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I primi microrganismi viventi sul pianeta Terra

Dopo essere emersi come i primi abitanti del nostro pianeta quasi quattro miliardi 
di anni fa, i microbi si sono rapidamente diffusi in tutte le parti del mondo. Da una 
macchia di neve che si scioglie in Groenlandia alla polvere vulcanica dell’Australia 
occidentale, gli scienziati hanno osservato la natura onnipresente e tenace della pri-
ma vita microbica e da tempo hanno accertato l’enorme effetto che un minuscolo 
organismo può avere sul nostro ambiente fisico. Per esempio, una singola specie 
di cianobatteri, recentemente identificata nella Groenlandia occidentale, sembra 
accelerare l’oscuramento della calotta glaciale della Groenlandia. Il microbo causa 
l’aggregazione di polvere e fuliggine, provocando uno scioglimento più rapido del 
maggiore corpo di ghiaccio dell’emisfero settentrionale.1

Un altro gruppo di estremofili, come sono stati chiamati i microbi che possono 
sopravvivere a condizioni difficili, è stato studiato nelle zone più remote della peni-
sola di Kamchatka. In questa regione vulcanica del Pacific Rim of Fire, gli organismi 
sopravvivono a condizioni impensabili per la maggior parte delle forme di vita.2 Gli 
archaea, microrganismi unicellulari senza nucleo, sono un dominio distinto di vita 
insieme ai batteri e agli eucarioti (vedi oltre). Sono ben rappresentati nelle tempe-
rature acide ed estremamente calde presenti nei vulcani, nei geyser e nelle sorgenti 
termali, che caratterizzano questo paesaggio spettacolare.

Gli archaea, che in greco significa “cose antiche”, prosperano sullo zolfo invece che 
sull’ossigeno e si pensa che siano alcuni degli organismi più antichi del pianeta. Gli 
scienziati si stanno impegnando a fondo per comprendere come le alte temperatu-
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re possano accogliere la vita di queste creature primordiali. Un gruppo di studiosi ha 
identificato una comunità di archaea nelle profondità di una bocca termica nell’Ocea-
no Pacifico in grado di sopravvivere per 2 ore a 130 °C.3 Inoltre, nel 2012 gli scienziati 
della University of Colorado Boulder hanno individuato una manciata di batteri, fun-
ghi e archeobatteri appena identificati nei vulcani sudamericani, che sopravvivono a 
un range di temperature che va dai 10 ai 56 °C in mezzo ad alte radiazioni ultraviolette.4

I ricercatori hanno classificato i fossili microbici risalenti a quasi quattro miliardi 
di anni fa, non molto tempo dopo la formazione del pianeta Terra, secondo l’attuale 
pensiero scientifico. Steve Schmidt, fondatore dell’Alpine Microbial Observatory, fa 
parte della nuova generazione di cacciatori di microbi che perlustrano luoghi deso-
lati e inospitali sul pianeta Terra e non solo. Schmidt collabora con altri scienziati 
di tutto il mondo che esaminano i campioni di ghiaccio dall’Antartide al fine di stu-
diare i crioconiti, delle sacche di vita microbica, che potrebbero fornire alcuni indizi 
sull’insediamento di comunità in un ambiente estremo. Grazie alla loro caratterizza-
zione di virus a DNA a filamento singolo provenienti da tre siti della Taylor Valley, in 
Antartide, i ricercatori sono stati in grado di determinare la presenza di un “viroma 
regionale unico” negli ospiti di acqua dolce delle McMurdo Dry Valleys.5

Dati i rapidi e continui cambiamenti dell’atmosfera e del clima che si sono verificati 
tanto tempo fa, possiamo giungere alla conclusione che l’adattamento a questi improv-
visi cambiamenti richiedesse una grande flessibilità genetica. Non sorprende che i mi-
crorganismi, noti per la loro esaustiva capacità di adattarsi rapidamente, fossero molto 
probabilmente le prime creature viventi a colonizzare il nostro pianeta. A causa della 
mancanza di ossigeno nell’atmosfera primordiale della Terra, la stragrande maggio-
ranza dei microrganismi era anaerobica e poteva quindi sopravvivere senza ossigeno.

Evoluzione degli eucarioti

Per apprezzare più pienamente la grande adattabilità che caratterizza lo stile di 
vita dei procarioti, dobbiamo esaminare l’aspetto evolutivo dei procarioti e degli 
eucarioti. I procarioti, che includono la forma di vita che chiamiamo batteri, sono 
organismi unicellulari privi di nucleo. Si pensa che, nella catena evolutiva, essi pre-
cedano lo sviluppo degli eucarioti, organismi multicellulari che includono i fun-
ghi, le piante e gli animali. La storia dell’evoluzione è stata scritta concentrandosi 
principalmente sugli organismi eucarioti, trascurando i microbi che rappresentano 
l’insieme più antico e vario della diversità degli organismi. Questo limita la nostra 
comprensione generale della biologia evolutiva.
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Il percorso evolutivo della maggior parte degli eucarioti è definito come anagenesi, 
un processo graduale in cui una specie accumula lentamente alcuni cambiamenti 
genetici adattativi sotto la pressione delle modificazioni ambientali. Con il passare 
del tempo, dopo migliaia o milioni di anni, la specie originaria si estingue a favore 
della nuova specie.

Un classico esempio di anagenesi è l’evoluzione del cavallo, che iniziò il suo viag-
gio evolutivo come un piccolo mammifero chiamato Eohippus, che significa “cavallo 
dell’alba”.6 Si trattava di un piccolo animale la cui altezza variava da 30 a 50 cm cir-
ca, con un dorso arcuato, il collo e il muso corti e una lunga coda. Una prolungata 
catena di cambiamenti di specie nel corso di decine di milioni di anni ha portato 
l’evoluzione dell’Eohippus al cavallo moderno, Equus. I cambiamenti evolutivi più 
visibili hanno coinvolto la dimensione complessiva dell’animale e soprattutto le sue 
estremità inferiori.

Circa 56 milioni di anni fa, l’Eohippus viveva principalmente nelle foreste e nel-
la giungla e si nutriva principalmente di foglie. Nel tempo, l’habitat preferito degli 
equidi (la famiglia evolutiva del cavallo moderno) si è spostato dalle foreste alle pia-
nure. Il vagare per gli ampi spazi aperti delle pianure costringeva gli equidi a diven-
tare sempre più grandi, in modo da scoraggiare i predatori più piccoli e poter correre 
più velocemente di quelli più grandi. Adattandosi lentamente dalle foreste alle pia-
nure, gli antenati del cavallo moderno persero gradualmente la maggior parte delle 
imbottiture delle dita e le dita stesse, sviluppando così un unico zoccolo.

Evoluzione dei procarioti

Al contrario la cladogenesi, un percorso evolutivo più tipico ma non esclusivo 
dei procarioti, è la scissione evolutiva di una specie madre in due specie distinte, 
che formano un “clade”. Questo evento si verifica solitamente quando alcuni 
organismi finiscono in aree nuove, spesso lontane, o quando i cambiamenti am-
bientali provocano diverse estinzioni, aprendo nuove nicchie ecologiche per i 
sopravvissuti.

L’analisi degli alberi filogenetici per i microbi suggerisce che la macroevoluzione 
(importante cambiamento evolutivo) può differire tra i procarioti stessi, ma anche 
tra i micro e i macroeucarioti. Gli alberi filogenetici, dei diagrammi che rappresen-
tano le relazioni evolutive tra gli organismi, hanno suggerito che i procarioti e alcuni 
eucarioti microbici si conformano alle aspettative, che presuppongono un tasso co-
stante di cladogenesi nel tempo e tra le linee evolutive.
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Tuttavia, la differenza fondamentale riscontrata nelle dinamiche macroevolutive tra 
procarioti e molti eucarioti è dovuta, almeno in parte, alle differenze nella prevalen-
za del trasferimento genico laterale principalmente mediato dai batteriofagi tra i due 
gruppi. L’ereditarietà è in prevalenza, se non interamente, verticale all’interno degli 
eucarioti, una caratteristica che consente l’emergere e il mantenimento di variazioni 
ereditabili tra le linee evolutive per lunghi periodi di tempo, il che non è però l’ideale 
per un rapido adattamento.

Al contrario, la frequenza del trasferimento genico laterale nei procarioti può 
aumentare il tasso di cladogenesi attraverso la variazione ereditaria, che risulta 
dall’insorgere di rapidi cambiamenti ambientali. Tenendo conto di tutto ciò, la dif-
ferenza dedotta nella macroevoluzione potrebbe riflettere la relativa esclusività delle 
innovazioni chiave negli eucarioti e la loro natura meno rigidamente controllata nei 
procarioti.

Gli esseri umani beneficiano di un felice incidente del destino

Con la comparsa degli oceani e dell’ossigeno nell’atmosfera, si verificò una relazione 
simbiotica tra alcuni dei primi microrganismi anaerobi e altri organismi unicellulari 
noti come mitocondri. I mitocondri, strutture specializzate all’interno delle cellule, 
sono i “motori” cellulari che producono la maggior parte dell’energia di cui le cellule 
hanno bisogno per sopravvivere.

L’interazione avvenne tra organismi cosiddetti “semplici”, a una cellula o unicel-
lulari; questo fenomeno può essere visto come il primo esempio di come lo sviluppo 
di una relazione reciprocamente vantaggiosa possa aver dato un vantaggio evolutivo 
a entrambi i partecipanti. Scegliendo uno stile di vita intracellulare, i mitocondri 
ottennero l’accesso alle vie metaboliche dei loro primi ospiti microbici, che diventa-
rono fondamentali per lo sviluppo dei mitocondri.

Allo stesso tempo, i batteri ottennero l’enorme vantaggio di massimizzare la pro-
duzione di energia attraverso la glicolisi, la scomposizione del glucosio da parte di 
enzimi. L’ossidazione di una singola molecola di glucosio in condizioni anaerobiche 
produce circa due moli di adenosina 5’-trifosfato (ATP), una molecola che imma-
gazzina e trasferisce energia nelle cellule.

In condizioni aerobiche, tuttavia, la produzione di ATP da una molecola di glu-
cosio sale vertiginosamente fino a trentadue moli, il che vuol dire che l’aggiunta di 
ossigeno rende la produzione di ATP sedici volte più efficiente. Anche nelle prime 
fasi dello sviluppo della vita sul nostro pianeta, unire le forze e lavorare insieme ha 
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dato un enorme vantaggio a entrambe le parti, un’interazione che oggi si riscontra 
sia negli esempi di batteri simbiotici e altri microbi, così come nelle comunità ani-
mali e umane.

Combattere una guerra o imparare a convivere?

Il successivo passo evolutivo si è verificato quasi due miliardi di anni fa con lo svi-
luppo di organismi unicellulari in organismi pluricellulari. Come questo sia succes-
so è rimasto un mistero fino a poco tempo fa; sembra però che alcuni ricercatori 
giapponesi abbiano recentemente trovato l’anello mancante.7 Gli scienziati sanno 
da tempo che devono esserci stati dei predecessori lungo la strada evolutiva. A giu-
dicare dai reperti fossili, però, alcune specie multicellulari complesse sono apparse 
semplicemente dal nulla. La nuova specie scoperta dagli scienziati giapponesi sul 
fondo dell’Oceano Pacifico, chiamata Candidatus, Prometheoarchaeum syntrophi-
cum, ceppo MK-D1, risulta essere proprio una di queste forme di transizione, che 
aiuta a spiegare le origini di tutti gli animali, le piante, i funghi e, naturalmente, degli 
esseri umani.

Uno degli esempi più eloquenti dei primi organismi multicellulari è Caenorhabditis 
elegans, un antico verme cilindrico costituito solo da una manciata di cellule. Questo 
organismo eucariotico multicellulare, che non ha un sistema respiratorio e neppure 
un sistema nervoso, esemplifica il vantaggio fondamentale, che è l’obiettivo princi-
pale di qualsiasi organismo vivente: la conservazione della specie. Con uno stile di 
vita pluricellulare e con solo otto cellule che compongono il suo sistema gastrointe-
stinale, il C. elegans può portare la raccolta di energia a un livello di efficienza ancora 
più sofisticato.

Ma anche in un organismo pluricellulare così basilare e rudimentale, l’ottimizza-
zione della raccolta e della riproduzione di energia dipende fortemente da un altro 
esempio di simbiosi. L’intestino di questi animali, infatti, non può funzionare al me-
glio se non è stato colonizzato da batteri. Non importa se si tratta di vermi, dinosauri 
o esseri umani, in qualsiasi caso si può affermare che non esiste vita pluricellulare 
sulla Terra senza coevoluzione con i microrganismi. Allo stesso modo in cui un 
microbo può influenzare il più grande ecosistema di ghiaccio dell’emisfero setten-
trionale, un microbo può persino avere un enorme effetto sull’ecosistema umano.

Naturalmente, la nostra attuale comprensione dei diversi ecosistemi a cui siamo 
esposti è ancora agli inizi. Tuttavia, è ovvio e intuitivo che, se studiamo dei microbi 
che si trovano in diversi habitat – nel suolo, nell’oceano, nelle sorgenti e nei fiumi, 
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nei vulcani, nell’aria, nelle piante e negli animali – non possiamo considerarli come 
ecosistemi distinti, perché non sono compartimentati e non sono ambienti total-
mente isolati. Esiste invece un continuo scambio di microrganismi dal suolo all’uo-
mo, dall’uomo all’acqua, all’aria e così via. Per comprendere il microbioma umano e 
le sue implicazioni per la salute e la malattia, dobbiamo quindi considerare l’intero 
ecosistema terrestre come un ciclo continuo della vita.

Ipotesi dei “microbi mancanti”

Se vogliamo apprezzare le conseguenze sulla salute derivanti dall’allontanamento da 
questo coadattamento evolutivo, dobbiamo comprendere il percorso evolutivo della 
relazione di questo simbiotico microbioma umano. Sappiamo che la composizione 
e la funzione del microbioma umano, in particolare del microbioma intestinale, è 
influenzata da una varietà di fattori tra cui l’habitat, lo stile di vita e la dieta. Sebbene 
ogni persona abbia un microbioma diverso, i ricercatori hanno identificato alcune 
tendenze studiando il microbioma umano in tutto il mondo.

Per esempio, il microbioma intestinale nelle persone dei paesi industrializzati 
sembra contenere dal 15 al 30% di specie in meno rispetto al microbioma intestinale 
delle persone provenienti da nazioni non occidentali. A parte le ovvie differenze 
nello stile di vita, ci sono diverse teorie che tentano di spiegare queste differenze. 
Una proposta è l’ipotesi dei “microbi mancanti” avanzata nel 2014 da Martin Blaser, 
il quale ha teorizzato che le perdite di particolari specie batteriche del nostro mi-
crobiota ancestrale, dovute in gran parte a trattamenti antibiotici, hanno alterato 
il contesto in cui si verifica lo sviluppo immunologico, metabolico e cognitivo nei 
primi anni di vita, con conseguente aumento della malattia infiammatoria cronica.8 
Ma su quali premesse si basa questa teoria dei microbi mancanti?

Nel Capitolo 2 sarà rivisitata la teoria di Blaser in modo più dettagliato e verrà 
esaminata l’analisi comparativa dei microbiomi antichi rispetto a quelli moderni. 
Supponendo che la teoria del microbioma estinto sia corretta, per definizione nes-
suna popolazione vivente oggi reca alcuna traccia di un microbioma “ancestrale”.

Nel tentativo di colmare questa lacuna di conoscenza, gli scienziati hanno com-
pletato le analisi della composizione del microbioma dei resti umani mummificati e 
dei coproliti (materia fecale fossilizzata). I risultati mostrano un’evoluzione del micro-
bioma umano che rivela cambiamenti importanti che coincidono con cambiamenti 
radicali nello stile di vita, come il passaggio da foraggiatore-raccoglitore (tipico delle 
scimmie) a cacciatore-raccoglitore (tipico degli ominidi) o l’avvento dell’agricoltura.
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Microbioma intestinale di primati non umani rispetto a quelli umani

Le analisi comparative dei microbiomi intestinali dei primati umani e non uma-
ni di Rob Knight, Emily Davenport e altri, mostrano che gli esseri umani hanno 
una minore diversità microbica intestinale, una maggiore abbondanza relativa di 
Bacteroides (un genere di batteri Gram-negativi, anaerobi) e una ridotta abbondan-
za relativa dei generi Methanobrevibacter (archaea anaerobi) e Fibrobacter (batteri 
anaerobi ruminali). Questi cambiamenti sembrano testimoniare il passaggio a una 
dieta carnivora. Altri importanti cambiamenti storici ed evolutivi identificati con-
frontando primati non umani e microbiomi umani forniscono anche un’indicazione 
di quanto velocemente stia cambiando il microbioma umano. La composizione del 
microbioma intestinale umano sembra essersi discostata dallo stato ancestrale a un 
ritmo accelerato rispetto a quello delle grandi scimmie.9

Alcuni segni distintivi dell’evoluzione umana e della storia potenzialmente re-
sponsabili di questo cambiamento accelerato nella composizione del microbioma 
intestinale includono l’avvento dell’agricoltura, del cibo cotto, dell’urbanizzazione e 
dell’aumento della densità di popolazione. Le differenze di interpopolazione umana 
sembrano essere guidate dalla dieta, mentre nei primati non umani la forza motrice 
chiave sembra essere correlata all’habitat ospite e alla stagione.

Per riassumere, sembra probabile che esista una forte interrelazione tra l’ospite e 
il microbioma intestinale dell’ospite con un’influenza potenzialmente reciproca sui 
tratti evolutivi; ciò che resta da stabilire sono le conseguenze sulla salute. Più specifi-
camente, sarà importante determinare quando i cambiamenti nella composizione e 
nella funzione del microbioma sono necessari per gli adattamenti evolutivi, al con-
trario dei cambiamenti dannosi e non pianificati che possono portare all’insorgenza 
della malattia.

Sulla base delle prove descritte in precedenza, è probabile che gli esseri umani e 
il loro microbioma condividano un destino coevolutivo che sembra essere specie-
specifico. Per esempio, i “topi umanizzati”, in cui il microbioma del roditore viene 
sostituito da un microbioma umano, mostrano una compromissione di un sistema 
immunitario intestinale completamente maturo e sono meno protetti dalle infezioni 
rispetto ai topi con microbiota nativo. Questa evidenza porta all’introduzione di un 
altro concetto di coevoluzione uomo-microbioma, vale a dire l’ologenoma.

I fautori di questa teoria dell’evoluzione sostengono che esiste una forte e 
reciproca influenza tra i fenotipi indotti nell’ospite umano dal suo genoma e 
quelli indotti dai microbi in un sistema combinato ospite-microbo, o olobionte. 
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Questi teorici evoluzionisti considerano questo legame così interconnesso che 
il sistema ospite-microbo diventa l’estensione di un organismo unitario nello 
stesso viaggio evolutivo.

Nove mesi contro venti minuti

Non dovrebbe sorprendere che un microrganismo che si sia adattato a vivere a 
56 °C in un vulcano o a −67 °C nell’Artico possa rapidamente acclimatarsi in un 
ambiente di 37 °C se ha bisogno di convivere con un essere umano. Questa pre-
gevole capacità di adattamento è la conseguenza del rapido ciclo di vita di un 
microrganismo che può riprodursi ogni 15-20 minuti. Durante questo processo 
si verificano mutazioni genetiche casuali. Gli adattamenti utili a un nuovo stile di 
vita saranno conservati, mentre quelli inutili o addirittura dannosi non sopravvi-
veranno a questo processo evolutivo.

Anche se non siamo stati testimoni degli enormi cambiamenti che si sono verifi-
cati all’inizio della genesi della Terra, i mutamenti climatici a cui stiamo assistendo 
oggi dimostrano, ancora una volta, che l’adattamento è l’attributo vincente neces-
sario per sopravvivere. Alcune specie multicellulari sono sull’orlo dell’estinzione 
a causa dei cambiamenti climatici. Mentre i batteri geneticamente agili possono 
trarre vantaggio da questi cambiamenti climatici e ambientali, gli esseri umani nei 
paesi industrializzati stanno vivendo diverse epidemie di malattie infiammatorie, 
inclusa la recente pandemia di COVID-19, che sono potenzialmente correlate a 
questi cambiamenti.

Se gli esseri umani potessero riprodursi ogni 20 minuti, è certo che godremmo 
della stessa plasticità che caratterizza i batteri e altri microrganismi. Ma il nostro 
orologio biologico richiede 9 mesi per riprodursi. Le mutazioni genetiche casuali 
nell’uomo, benefiche o dannose, si verificano troppo raramente per adattarsi ai cam-
biamenti improvvisi nel nostro ambiente.

In quanto organismi unicellulari, i batteri potrebbero essere considerati dei “pesci 
piccoli” rispetto a organismi multicellulari più complessi come la Sequoiadendron 
giganteum (sequoia gigante) o l’Homo sapiens. Mentre utilizziamo le nuove tecno-
logie per approfondire il dominio microbico della vita per studiare i microrganismi 
dentro e intorno a noi, allo stesso tempo stiamo espandendo il nostro concetto di 
biologia molecolare e cellulare per includere la biologia evolutiva e l’ecologia come 
scienze essenziali nello studio del ruolo del microbioma umano.
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Il colera ci insegna una lezione

Un ottimo esempio di flessibilità batterica tratto dal mondo microbico è Vibrio cho-
lerae, un patogeno enterico responsabile del colera, la malattia diarroica più rapida-
mente fatale che colpisce l’umanità. Il colera è tuttora una delle principali cause di 
morbilità e mortalità in molte parti del mondo in via di sviluppo. Quando si verifi-
cano delle calamità naturali o causate dall’uomo, come terremoti o guerre, il colera 
può diffondersi rapidamente attraverso i campi profughi in condizioni sanitarie non 
ottimali, rappresentando una significativa minaccia mondiale.

I vibrioni (in greco vibrio, che significa “virgola”) sono batteri Gram-negativi a 
forma di singoli bastoncini fortemente ricurvi con un lungo flagello polare. Con 
questa “coda” simile a una virgola, V. cholerae sviluppa la sua motilità caratteristica e 
rapida in un ambiente acquoso. Questi batteri letali sono ottimi nuotatori.

Tipicamente trasmesso attraverso la via oro-fecale, l’agente patogeno mortale si 
diffonde principalmente attraverso cibo e acqua contaminati. Durante l’epidemia di 
colera di Londra nel 1854, John Snow osservò che la malattia si diffondeva attraver-
so l’acqua contaminata prelevata da una pompa dell’acqua in Broad Street.10 Dopo 
aver convinto le autorità pubbliche a rimuovere la maniglia della pompa, i nuovi casi 
diminuirono notevolmente. Utilizzando campioni autoptici di pazienti ospedalieri e 
delle lavandaie durante la stessa pandemia di colera, Filippo Pacini nel 1854 isolò il 
bacillo a forma di virgola, che chiamò “vibrion”, nella mucosa intestinale.11

Sarà però Robert Koch, un medico-scienziato di Baden-Baden, in Germania, a 
essere ricordato per aver isolato V. cholerae come causa del colera in India nel 1884.12 
Le sue scoperte pionieristiche sull’antrace e sulla tubercolosi lo portarono a svilup-
pare quattro postulati per la ricerca di laboratorio in microbiologia, che sono validi 
ancora oggi. Usando i suoi rigorosi metodi di ricerca per identificare gli agenti batte-
rici che causano la malattia, Koch capovolse fermamente la teoria della generazione 
spontanea e la sostituì con la teoria dei germi della malattia.

Negli ultimi due secoli, sette pandemie di colera si sono diffuse in tutto il mondo. 
La prima epidemia di colera registrata iniziò nel delta del fiume Gange nel 1817 per 
poi diffondersi in Asia, in Medio Oriente e nel Mediterraneo. Cinque delle sei suc-
cessive epidemie di colera ebbero origine in India. La settima epidemia si verificò 
in Indonesia nel 1961, attraversò l’Asia e il Medio Oriente, raggiungendo l’Italia, il 
Giappone e il Pacifico Meridionale negli anni Settanta.

Cento anni dopo la sconfitta del colera, in Sud America, nel 1991, un’epidemia 
in Perù si diffuse in tutto il continente, uccidendo 10.000 persone. Si trattava di un 
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ceppo simile alla settima pandemia, che era scomparso più di un decennio prima. 
Nel 1994, un’epidemia nei campi profughi ruandesi nella Repubblica Democratica 
del Congo uccise decine di migliaia di persone.

Al terremoto che devastò Haiti nel 2010 seguì un’epidemia di colera dello stesso 
ceppo, che uccise circa 200.000 Haitiani. Una nuova specie di colera fu scoperta in 
Bangladesh nel 1992 e successivamente riemerse a Calcutta nel 1996.13 Gli epide-
miologi e i ricercatori hanno monitorato le nuove specie e la coesistenza del prece-
dente biotipo classico.

Uno squisito esempio di adattamento ambientale 
di Vibrio cholerae

Ad oggi sono state identificate più di 30 specie di V. cholerae che possono infettare 
l’uomo. Quello che non sappiamo è dove risieda V. cholerae tra le pandemie, quando 
non colpisce gli esseri umani. Se si considera che V. cholerae è un grande nuotatore 
grazie al flagello della coda simile a una virgola, e che l’acqua è il principale veicolo 
di trasmissione delle malattie, è facile ipotizzare che il suo habitat naturale fosse un 
ambiente acquatico.

Ma come può V. cholerae spostarsi improvvisamente da un corso d’acqua o da 
un fiume a un ambiente completamente diverso come l’intestino umano? Que-
sto enigma è stato risolto nel 1998 da Jim Kaper e colleghi del Centre for Vaccine 
Development (CVD), University of Maryland. Mentre Alessio Fasano (coautore di 
questo libro) nel laboratorio di Kaper cercava di sviluppare un vaccino contro il 
colera, Michele Trucksis e altri colleghi hanno stabilito che il materiale genetico di 
V. cholerae è organizzato in due diversi cromosomi: uno piccolo con i geni necessari 
ad adattarsi all’ambiente acquatico, e uno più grande con i geni necessari per adat-
tarsi all’ambiente dell’intestino umano.14

Questo secondo cromosoma comprende i geni che codificano per i fattori di co-
lonizzazione del colera e per l’elaborazione della sua tossina, entrambi acquisiti per 
trasferimento laterale attraverso un batteriofago, detto anche “fago”, un tipo di virus 
che infetta i batteri. Dopo essersi legato ai batteri, il fago si inserisce e integra stabil-
mente il suo genoma in quello dell’ospite. L’inserimento dell’isola patogenetica del 
fago di V. cholerae consente l’elaborazione di un pilus, un filamento rigido simile a 
un capello utilizzato dal batterio per colonizzare l’intestino umano. Il fago colera-
tossina, il quale elabora la potente tossina che provoca la forte diarrea tipica del 
colera, è un ottimo esempio di simbiosi tra virus e batteri.
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Il vibrione passa costantemente da un ambiente all’altro, rappresentando un su-
perbo esempio di adattabilità plastica sostenuta. Questo batterio non ha bisogno 
di badare costantemente alla mutazione, in quanto ricorda entrambi gli stili di vita 
per decidere quali geni esprimere e quali sopprimere. Questo microbo ci insegna 
anche che l’interazione ospite-microbo, pietra miliare di questo libro, è un dialo-
go incrociato a due vie. L’esito delle comunicazioni dai microrganismi all’ospite e 
dall’ospite ai microrganismi determina non solo il nostro benessere generale ma 
anche, molto probabilmente, la nostra suscettibilità a una varietà di condizioni 
patologiche.

Come siamo arrivati ad apprezzare questo nuovo paradigma della scienza? Come 
accade tipicamente, questo è stato il risultato di un rimodellamento della conoscen-
za scientifica che ha messo in discussione concetti errati o solo parzialmente corret-
ti; il vecchio paradigma viene ribaltato dal nuovo paradigma.

Nozioni generali sui batteri 

Nonostante i microrganismi abbiano quasi quattro miliardi di anni, siamo venuti a 
conoscenza della loro esistenza solo negli ultimi secoli, grazie al lavoro di pionieri 
come Pacini, Koch, Pasteur, Alexander Fleming e tanti, tanti altri. Questo interesse 
per la batteriologia è stato alimentato dalla consapevolezza che, fino a un passato 
recente, le malattie infettive erano le cause principali della morbilità e della mortalità 
degli esseri umani.

Lo sviluppo di strumenti per osservare i batteri al microscopio, per coltivarli su 
una capsula di Petri e per ucciderli, infine, con gli antibiotici è sempre stato in prima 
linea nelle conquiste scientifiche all’avanguardia e in questa dichiarazione di guer-
ra a quelli che venivano ritenuti antagonisti del genere umano. Fino a un passato 
molto recente, nel campo della microbiologia e dell’immunologia, l’invasione dei 
microrganismi era considerata la principale causa di morte e di malattia dell’uomo. 
Negli ultimi 30 anni, però, questo panorama è cambiato completamente grazie a due 
importanti realizzazioni. La prima è stata il completamento dello Human Genome 
Project nell’aprile 2003.

Gli esseri umani sono davvero geneticamente rudimentali

Quando lo Human Genome Project fu lanciato nel 1990 come impegno a livello 
mondiale, si nutriva molto scetticismo sul fatto che potessero essere raggiunti gli 
obiettivi ambiziosi del progetto. Le proiezioni originali prevedevano un costo di 
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3 miliardi di dollari e 15 anni per raggiungere l’obiettivo di mappare il genoma uma-
no. Il progetto è stato completato 3 anni prima del previsto con un investimento di 
2,7 miliardi di dollari da parte dell’International Human Genome Sequencing Con-
sortium, guidato negli Stati Uniti dal National Human Genome Research Institute e 
dal Department of Energy.15

Allo stesso tempo, uno sforzo privato parallelo con un approccio molto auda-
ce guidato dal gruppo di J. Craig Venter presso l’Institute for Genomic Research 
(TIGR), a Rockville, nel Maryland, ha completato anche il sequenziamento del ge-
noma umano. Il gruppo di Venter ha raggiunto risultati simili, che sono stati presen-
tati in una conferenza stampa congiunta con Francis Collins, direttore del National 
Human Genome Research Institute e con il presidente Bill Clinton nel 2000.

La portata di questo risultato si apprezza meglio attraverso le parole del pre-
mio Nobel James Watson, che nel 1953 fu colui che insieme a Francis Crick 
descrisse per primo la doppia elica del DNA: “Nel 1953 non avrei mai sognato 
che la mia vita scientifica avrebbe incluso un percorso così ampio a partire dalla 
doppia elica del DNA fino ai 3 miliardi di basi del genoma umano. Ma quando 
si è presentata l’opportunità di sequenziare il genoma umano, ho capito che era 
qualcosa che si poteva fare e che doveva essere fatto. Il completamento dello 
Humane Genome Project è un’occasione davvero importante per ogni essere 
umano in tutto il mondo”.16

L’entusiasmo emerso dalla dichiarazione del dottor Watson era basato sull’a-
spettativa che il sequenziamento del genoma umano avrebbe portato alla soluzio-
ne di tutte le malattie che colpiscono l’umanità. A quel tempo, il paradigma di un 
gene che codifica per una proteina che causa una malattia era la forza motrice del-
la nostra conoscenza biologica. Tuttavia, il successivo riconoscimento che l’essere 
umano è costituito da soli 25.000 geni codificanti, da allora declassati a meno di 
23.000, ha lasciato l’intero mondo della scienza sconcertato di fronte a un grande 
enigma.

In qualità di presidente del TIGR, Claire Fraser ha contribuito a inaugurare 
il campo della genomica comparativa e a stabilire il campo della genomica mi-
crobica. Ora direttrice dell’Institute for Genome Sciences presso la University of 
Maryland School of Medicine, la Fraser ha notato che le prime stime del numero 
di geni umani si aggiravano da 75.000 a 100.000. Quando inizialmente fu riportato 
che il genoma umano conteneva 25.000 geni, i ricercatori rimasero molto sorpre-
si.17 Insieme al presunto elevato numero di geni, è stato scartato anche il concetto 
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di un gene come causa di una malattia. Gli scienziati sono stati costretti ad andare 
più in profondità per spiegare il ruolo della genetica nello sviluppo della malattia.

Come si può spiegare che uno degli esseri genetici più rudimentali, l’Homo sapiens, 
è abbastanza complesso e sofisticato da diventare la specie dominante sul nostro pia-
neta? Questa domanda ha costretto sia i ricercatori di base che quelli traslazionali a 
tornare ai loro banchi di laboratorio e agli studi clinici per cercare di dare un senso a 
quelli che sembravano essere risultati inspiegabili. Ciò ha portato al secondo grande 
risultato scientifico degli ultimi tempi, lo Human Microbiome Project, istituito attra-
verso il Common Fund del National Institutes of Health nel 2008.

Il nostro universo parallelo di microbi

Questo progetto, che si pone l’obiettivo di identificare e classificare i microrgani-
smi trovati nel microbiota umano, ha sfruttato le tecnologie sviluppate durante lo 
Humane Genome Project. L’approccio classico allo studio dei microrganismi, cioè 
l’osservazione al microscopio e la creazione di colture in atmosfera aerobica, può 
identificare solo una piccola percentuale dell’intero ecosistema microbico presente 
nel nostro organismo.

Prima della rivoluzione del sequenziamento genomico che ha avuto luogo negli 
anni Novanta, alcuni dei microbi rimanenti venivano identificati attraverso varie 
tecniche, inclusa la coltura di batteri anaerobici in contenitori Square-Pak come de-
scritto nel 1982.18 Questa e altre tecniche ci aiutano ad apprezzare la complessità 
storica dello studio dei microrganismi del microbioma umano, dati i suoi continui 
mutamenti nel tempo persino all’interno dello stesso individuo.

Con un numero limitato di geni, gli esseri umani godono di un genoma umano 
stabile. Lo ereditiamo dai nostri genitori e può darci una predisposizione genetica 
per una varietà di tratti biologici e patologici. Al contrario, il microbiota che vive in 
simbiosi con l’essere umano esprime 100 volte più geni del suo ospite, è estremamen-
te plastico e può cambiare da individuo a individuo e nel tempo anche all’interno 
dello stesso individuo, il tutto come conseguenza di una varietà di fattori ambientali 
che possono modellarne la composizione e la funzione. Il nostro genoma umano si è 
coevoluto insieme ai trilioni di microrganismi in continua evoluzione che si trovano 
dentro e sopra il corpo umano.

Alla luce di questi fatti è logico e, allo stesso tempo, abbastanza allettante po-
ter ipotizzare che noi siamo in realtà i prodotti di questi due genomi olobiontici 
interagenti. Studiarne uno, vale a dire il genoma umano, senza analizzare l’altro, vale 
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a dire il microbioma, non fornirà le risposte sul motivo per cui sviluppiamo malattie 
in base a uno specifico background genetico.

Inoltre limitare lo studio a un solo sistema non spiegherà perché stiamo viven-
do ondate senza precedenti di malattie autoimmuni e di altre malattie croniche e, 
ancora più importante, cosa possiamo fare per fermare queste epidemie. Con una 
migliore comprensione dell’interazione di questi due sistemi e del potenziale di ma-
nipolazione del microbioma a nostro vantaggio, ci stiamo avvicinando alla promes-
sa della medicina di precisione e preventiva, un argomento affrontato nella parte 3 di 
questo libro. Ma prima esamineremo il ruolo del microbioma umano nell’evoluzione 
umana e nella salute e malattia umana, e in particolare nelle malattie infiammatorie 
croniche non infettive.


