Una prefazione personale

Seduto al computer sono consapevole delle dita che battono sui tasti,
del respiro, dello schermo davanti a me e della tastiera mentre muovo
la testa per vederla. Le parole affiorano alla coscienza mentre converto
la mia intenzione, cid che desidero descrivere e cio di cui sono consa-
pevole nel mio spazio interno e nell’ambiente esterno in frasi compiu-
te. Noto il movimento del respiro, scorrevole, lieve e privo di sforzo,
avverto una sensazione vitale nelle gambe, nel tronco, nelle braccia, nei
piedi e nella testa e la pressione del mio peso sulla sedia. E nel campo
percettivo periferico sono consapevole della natura, fuori dalla fine-
stra, del castagno che cresce in piena fioritura, della brezza che sfiora i
cespugli e altri alberi, di un angolo di azzurro nel cielo con qualche nu-
vola. E tutto molto ordinario e, insieme, speciale. Mentre mi accingo a
scrivere che nella mia vita non & sempre stato cosi, noto un leggero
dondolio del ginocchio sinistro. Il pensiero si riflette in un lieve disagio
che accompagna il movimento della gamba solo perifericamente co-
sciente. Nella complessita di ogni momento presente ci sono strati di-
versi di consapevolezza.

Non & sempre stato cosi. Ripenso agli inizi della mia vita attuale negli
anni sessanta, quando ero professore di chimica inorganica in un picco-
lo college affiliato a una grande universita. In quel periodo i miei mo-
menti presenti non erano cosi ricchi. Sono sicuro che la capacita di sen-
tire e percepire la vita dentro di me era decisamente in secondo piano
nella mia consapevolezza; non notavo i miei movimenti abituali e non
avvertivo la presenza dell’'ambiente intorno a me, se non come luogo di
disagio. Ricordo che spesso avevo la sensazione di non appartenere al
luogo in cui mi trovavo, mi sentivo straniero sulla terra. I momenti de-
dicati all'insegnamento erano noiosi, avvertivo stanchezza, una sorta di
pesantezza e aspettavo con ansia la campanella per potermi fermare e
tornare nel mio studio. Soffrivo di diversi acciacchi, tra cui ripetuti epi-
sodi di mal di schiena acuto e un’irritazione intestinale cronica. Il movi-
mento stesso era da me percepito come una seccatura. Stare chino sui
libri era la mia condizione ideale.
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A quel tempo leggevo avidamente libri di psicologia, testi sull’aliena-
zione, la politica, I'esistenzialismo e materie affini. Avevo letto Freud,
Norman O. Brown, Paul Goodman, Norman Mailer, Camus, Sartre,
Martin Buber e Wilhelm Reich; ero abbonato a Commentary ed En-
counter. Erano tutti interessi non legati al mio lavoro. Leggevo anche
scritti di filosofia della scienza e mi consideravo profondamente razio-
nale. Credevo in una realta oggettiva che poteva essere rivelata nel mi-
glior modo possibile applicando i metodi sperimentali. Ero sicuro di es-
sere normale. Ma le scoperte nel campo della psicologia scientifica sem-
bravano a quell’epoca avere scarso rapporto con I'esperienza di essere
vivi. Nonostante i miei limiti, avevo il sospetto di non aver sperimentato
né compreso molte cose. La mia vita non era piu saggia o migliore gra-
zie alle letture e il mio percorso esistenziale sembrava proseguire senza
offrirmi alcuna possibilita di scelta.

Finché il dolore non divenne ineludibile, nella mia esperienza co-
sciente mi ero dedicato al pensiero verbale o, come via di fuga, a perde-
re tempo futilmente. Il tempo trascorso con gli amici era denso di di-
scorsi. In quel periodo erano molti i momenti di difficolta e rabbia con
mia moglie. Da parte mia razionalizzavo che gli affronti e le colpe che ci
spingevano al conflitto fossero frutto della sua immaginazione. Fu suffi-
clente un incontro di gruppo di un fine settimana per rivelare me stesso
a me stesso. Fu uno shock prendere atto che mi nascondevo a me stesso
e a chi mi stava vicino. Ma in che modo? Cosa ci guadagnavo e cosa ci
perdevo? E questo come falsava i miei concetti e le mie percezioni?

Tl mio intento, nel descrivere questi dettagli personali, & portare I’at-
tenzione su una condizione che, pur essendo all’epoca specifica della
mia vita, & in realta indotta e riguarda molti individui nella nostra cultu-
ra contemporanea. Anche se proiettavo al mio esterno (e anche al mio
interno) una maschera di calma, ero profondamente scisso dai senti-
menti e dalle emozioni presenti ai margini della mia esperienza ma
troppo inibiti per trovare espressione. Non esperivo appieno la vita
dentro di me. Ricordo che nel mio primo incontro di gruppo avvertii al-
Iinterno del mio senso di tranquillita una sorta di superiorita mentre
osservavo altri partecipanti commuoversi. Durante il secondo fine setti-
mana ebbi un’esplosione di rabbia insospettata. Superato il turbamento
iniziale, provai sollievo e percepii un respiro piti aperto, la sensazione di
lasciare andare. Le affermazioni di Wilhelm Reich cominciavano ad
avere senso: cid che viene tenuto celato e a cui si oppone resistenza si
incarna in uno stato corporeo e muscolare. Tra i primi appartenenti alla
cerchia ristretta di Freud, Reich era poi stato espulso dal gruppo psi-
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coanalitico. In seguito, fu considerato paranoico e squilibrato, ma or-
mai molte sue intuizioni non sono pit ritenute radicali.

A meta degli anni settanta avevo ormai abbandonato la carriera acca-
demica e frequentavo un corso di formazione a San Francisco condotto
da Moshe Feldenkrais, che aveva svolto il suo dottorato di ricerca nel
laboratorio di Frédéric Joliot-Curie a Parigi negli anni trenta con un la-
voro premiato al termine della Seconda guerra mondiale. Il materiale
che ci presentava Moshe Feldenkrais, perd, sembrava lontanissimo dal-
la fisica e dall’ingegneria. Oggetto del corso era il movimento, non con-
siderato perd da una prospettiva esterna. Non si trattava né di danza,
né di performance, né di estetica; non era un’analisi esterna di come ci
si muove, ma un’esplorazione della propria esperienza cinestetica allo
scopo di svilupparne tutta la potenziale ricchezza.

L’anno precedente avevo avuto I'opportunita di sperimentare le lezio-
ni di movimento di Feldenkrais con un insegnante che aveva frequentato
qualche seminario condotto dallo lui in persona. A quel punto avevo ma-
turato la dolorosa consapevolezza che inibivo le mie emozioni proprio
controllando i movimenti necessari all’espressione di quelle emozioni.
Non si trattava necessariamente di un’azione cosciente da parte mia, ma
diventare consapevole delle mie azioni e del modo in cui le realizzavo at-
traverso le lezioni di Feldenkrais fu un passo importante per risolvere di-
verse difficolta della mia vita. Fare esperienza di una certa liberta quando
mi muovevo, ballavo e agivo amplid ulteriormente la possibilita di con-
durre una vita radicata nel corpo. Venne meno il senso di non apparte-
nenza, di mancanza di relazione autentica. Ero ormai in grado di disten-
dermi a terra e, attraverso processi di sequenze motorie, imparai ad alle-
viare il dolore causato dalla tensione muscolare. Per stabilire una relazio-
ne migliore con la vita, la natura e gli altri furono necessari molti anni. Il
viaggio, iniziato alla fine degli anni sessanta e proseguito negli anni settan-
ta, mi indirizzo su un percorso inimmaginabile prima di averlo intrapre-
so. Anche se ero stato guidato da molte altre persone, tra cui il terapeuta
somatico Ron Kurtz e il terapeuta gestaltico Jack Canfield, il lavoro con
Moshe Feldenkrais dal 1975 al 1978 fu funzionale a una completa revisio-
ne della mia concezione del mondo e del mio processo di pensiero. Quel-
lo che era inizialmente un aspetto pratico della mia vita, divento cid che
avrei condiviso professionalmente con altri per il resto della vita. Diventai
prima insegnante e poi formatore del metodo Feldenkrais, abbandonan-
do la carriera accademica e la professione di chimico.

C’era poi un altro aspetto delle quattro estati trascorse con Feldenk-
rais. Anche se le mie esplorazioni nel campo della percezione e del mo-
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vimento mi avevano allontanato dalla speculazione intellettuale, Fel-
denkrais per contro era un grande intellettuale. Invitd Karl Pribram, il
neuroscienziato di Stanford, a partecipare a tre dialoghi con il nostro
gruppo di formazione. Seguirono poi gli incontri con Heinz von Foer-
ster, studioso di cibernetica, e con I'antropologa Margaret Mead. Noi
studenti venivamo incoraggiati a leggere libri di tutte le discipline perti-
nenti al lavoro che conducevamo sul piano esperienziale. E fin dalla pri-
ma sessione di formazione, Feldenkrais avvicendo lezioni esperienziali,
lezioni teoriche e racconti per trasmetterci le solide fondamenta intel-
lettuali del suo lavoro con il movimento. Ci apri alla possibilita di con-
siderare il movimento non come sistema sussidiario di un individuo o di
un organismo, ma come I'aspetto pit essenziale dell’essere vivi. Cid che
facevamo esplorando il movimento avrebbe inciso su ogni altra cosa al
nostro interno. Nessun aspetto nel processo della vita & concepibile in
assenza di movimento. Se in un primo tempo ero scettico all'idea che
modificare gli schemi di movimento avrebbe modificato anche gli sche-
mi di concettualizzazione e conoscenza, dopo i quattro anni di forma-
zione in me fu evidente proprio quel risultato. Cio che Feldenkrais pre-
sentava era intellettualmente coerente con tutto quello che facevamo
sul piano dell’esperienza. Ci incoraggiava a imparare come imparava lui
e a non dare nulla di scontato. Eravamo immersi in un metodo di inda-
gine e di scoperta spontanea. Vi erano due aspetti per me particolar-
mente affascinanti nella sua visione di quanto facevamo: innanzi tutto, il
pensiero coinvolge i sensi, i sentimenti e I'azione. La riflessione intellet-
tuale e verbale priva di un radicamento nei sensi e nella sfera esperien-
ziale & sterile. In secondo luogo, ogni individuo ha la capacita di scopri-
re da solo e deve farlo. Spesso 'errore nasce dall’applicazione di un’i-
dea esterna predigerita su quello che viene considerato giusto.

Come esseri umani siamo affamati di opinioni corrette e risposte giu-
ste. Per quanto fossi attratto dalla ricerca di autonomia e dal migliora-
mento raggiunto autonomamente, il corso di formazione tenuto da Fel-
denkrais fu una vera e propria sfida per me. Spesso volevo la risposta
giusta ai rompicapi che ci proponeva. D’altro canto, sapevo che non di
rado i problemi umani sono complessi, cio¢ che il pensiero direttamen-
te basato su una logica di causa-effetto ha solo validita parziale ed & li-
mitato. Dovevamo pensare fuori dagli schemi delle strutture cognitive
apprese. Cominciai a discostarmi dall’idea che il movimento fosse un
aspetto complementare e che in quanto persona ero dotato di un appa-
rato motorio responsabile delle mie competenze sensomotorie. Acqui-
sendo familiarita con il metodo, le mie accresciute abilita mi condusse-
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ro a un pensiero efficace nell’applicarlo e, al contempo, mi convinsero
che esisteva una valida via di mezzo tra la posizione basata su convin-
zioni culturali preesistenti e 1’anarchia del postulato secondo il quale
vale tutto. I sistemi viventi sono molto complessi e, in definitiva, impre-
vedibili in senso stretto. Nello stesso tempo, sono ragionevolmente re-
golari nelle modalita di azione e interazione. Perché possa verificarsi
I'apprendimento, deve esserci un ambiente in cui, attraverso i mezzi di
azione e interazione, il sistema nervoso e il corpo si sviluppano in rela-
zione ai bisogni di sostentamento, riproduzione e protezione. La vita
sopravvive al di la delle attivita che ne sono alla base, la vita & continua
anche se i singoli organismi nascono, si sviluppano e muoiono. Eppure,
ogni organismo ‘sa’ come sopravvivere pitt a lungo possibile. Il movi-
mento e l'intelligenza sono i fili fondamentali che attraversano questo
processo continuo. In qualche modo, nella cultura occidentale tendia-
mo a trascurare il collegamento vivente con questi fili. Solo recentemen-
te, intellettuali e scienziati hanno riscoperto il movimento e I'emzbodi-
ment (‘radicamento nel corpo’),! e I'intelligenza & stata riscoperta come
una caratteristica di tutte le cose viventi, comprese le piti semplici.? Fel-
denkrais ¢ stato un pioniere di questa linea di pensiero, e se non avessi
incontrato la sua metodologia questo libro non sarebbe stato possibile.
Anche se ancora dopo anni di pratica la metodologia continuava a sem-
brarmi un mistero, le sue idee penetravano in me parallelamente alla
continua sperimentazione e lettura di testi scientifici. Percio, ho gra-
dualmente compreso come questo metodo conduca a mutamenti di
schema e a un senso diverso dell’esistenza. Grazie a questa comprensio-
ne, diventa chiaro come un punto di vista somatico, che coinvolga la
mente-il corpo-I"ambiente-il mondo, possa portare a una pratica di con-
sapevolezza e impegno. Vengono qui esplorate tale visione biologica ra-
dicale e le sue conseguenze.

! Ci rifacciamo qui alla resa dei termini embodiment/embodied nella traduzione
italiana di The Enobodied Mind di F. Varela, E. Thompson, E. Rosch, Astrolabio-
Ubaldini, Roma 2023. [~n.d.T.]

2 Per diversi esempi si veda Prete (2004). “Gli autori [...] spiegano come anima-
li dotati di un sistema nervoso piccolo, spesso minuscolo, (ragni saltatori, api, man-
tidi religiose, girini, tra gli altri) non siano semplici ‘macchine riflesse’, come veni-
vano considerati un tempo. Poiché vivono nello stesso mondo di specie molto pitl
grandi, questi animali devono andare incontro alle stesse sfide ambientali e lo fan-
no costruendo mondi percettivi complessi dove possono soppesare le opzioni,
prendere decisioni, integrare esperienze uniche, applicare algoritmi complessi ed
eseguire programmi [...]”
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