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Ciao, sono Wendy!

Mi chiamo Wendy e vengo dalla realta, ma nel mondo dei fumetti
mi hanno disegnato con i piedi e le mani a forma di foglia. A tutti gli
effetti, sarei un fiore. Per I’esattezza, un gelsomino. Questa storia parte
da lontano...

I miei antenati vivevano lungo la Costa e le donne del posto soleva-
no coglierci prima del sorgere del sole, per non disperdere I’essenza che
veniva usata come base di molti profumi. All’epoca ci spaventavano gli
animali, gli insetti, le mani delle raccoglitrici, la troppa acqua, il troppo
freddo ma anche il troppo vento. Eravamo minacciati da molte cose,
ma avevamo un modo tutto
nostro di difenderci, talvolta
anche semplicemente accet-
tando la realta. In seguito, il
commercio dell’essenza di
gelsomino divenne meno
remunerativo e i fiori come
me divennero abbellimenti
per i muri di recinzione. Hai
presente quei delicati ma ~
tenaci cespugli di fiori bianchi, dal gradevolissimo profumo? E cosi,
dopo aver finito gli studi (quelli che non scegli tu, ma la tua famiglia),
dalla mia Costa decisi di spostarmi in citta, per inseguire i sogni e la
felicita.

Non vi dird la mia eta, perché alle signore non si chiede, ma mi
piace ricordare di essere stata anche... “piccola piccola”.




Fino a un certo punto ho condotto un’esistenza “piena”, normale,
socialmente attiva: lavoravo part-time, ma frequentavo anche un corso
d’arte che mi piaceva moltissimo; andavo volentieri a prendere il caffe
con le amiche; amavo il cinema, era la mia passione; talvolta me ne an-
davo a fare shopping in centro o a mangiare una pizza il sabato sera... e
poi... a ballare, perché no, magari in compagnia di qualche nuova cono-
scenza! Trovare un amico in piu puo risultare una piacevole sorpresa...

Ma un giorno, tutto cambio. Lo ricordo perfettamente. Stavo an-
dando a vedere una mostra della mia artista preferita e mi trovavo
in ascensore. In quel momento non ero da sola, intorno c’erano al-
tre persone quando cominciai a sentirmi male: mi mancava 1’aria, mi
sembrava di morire. Non dissi nulla perché non riuscivo a capire cosa
mi stesse accadendo. Sentii le gambe abbandonarmi, la forza man-
carmi. Mi sembrava che, se quell’ascensore non si fosse aperto da un
momento all’altro, sarei potuta svenire proprio li, davanti a tutti quegli
sconosciuti... Che imbarazzo!

Nei giorni seguenti non volli pensarci piu di tanto. Anche se ero
consapevole che mi aveva scosso, preferii allontanare dalla mia mente
quel brutto ricordo. Dissi a me stessa che era colpa della situazione,
I’eccitazione della mostra, il museo, tutta quella gente...! In fondo, noi
gelsomini siamo abituati a prendere la vita come viene, senza farci
troppe domande. Ma dopo un po’, mi resi conto che iniziavo a sentirmi
a disagio ogni volta che entravo nell’ascensore di casa. E allora pensai
di essere un tantino claustrofobica. Cosi, per evitare la tensione che mi
provocava, smisi di usarlo. Anzi, smisi di prendere tutti gli ascensori.
Tanto, mi dicevo, non c¢’¢ nulla di male. Guarda il lato positivo Wendy,
ti terrai anche in forma!

Ma poi seguirono altri eventi, del tutto inaspettati. Mi accadde un
episodio molto simile al cinema. Ebbi un attacco nel bel mezzo di un
film d’amore (fosse stato almeno un thriller!). Avevo il cuore che bat-
teva in gola e la testa che esplodeva. Pensavo che mi avrebbero trovata
dopo 1 titoli di coda, afflosciata sulla poltroncina, senza vita. Non so
neanch’io come riuscii a resistere, forse per non fare brutta figura. Co-
munque, fu terribile! Ma la cosa piu penosa ¢ che da quel momento non
sono piu riuscita a mettere piede in una sala cinematografica. Anche
tante altre cose cambiarono in peggio. All’universita mi sentivo a disa-
gio, come se tutti potessero leggermi in faccia 1’ansia, I’angoscia e la



paura che provavo. Iniziai ad avere difficolta nello studio e riuscivo a
malapena a sostenere gli esami. Mi capitava di sudare piu del normale
in pubblico... quegli aloni sulla camicetta...! Tutto mi faceva sentire
profondamente a disagio. Di uscire con qualcuno, poi, non se ne parlava
neanche! Cominciai a rifiutare caffe, pizze, concerti. Mi rinchiusi in me
stessa, arrivando ad avere il terrore persino dello squillo del telefono di
casa. Non mi capacitavo di quanto rapidamente fossi scivolata in quel
labirinto di cui non vedevo I’uscita. Li ¢’era un custode malevolo e in-
visibile, che mi opprimeva giorno e notte: mi faceva anche risvegliare
all’improvviso, tutta fradicia, come se in quegli incubi stessi davvero
correndo per sfuggire a quello che in breve tempo divenne il mio nemi-
co numero uno... ve lo presento: si chiama DAP! Sta per Disturbo da
Attacchi di Panico. E il nome che gli hanno dato i dottori ¢ mi sembra
molto azzeccato per quell’antipaticone! A me viene da pronunciarlo con
almeno 2 A profonde e la P finale che schiocca... DAAP!!! Lo vedevo
dappertutto e si faceva beffe di me! Insomma, era diventata una vita “a
ostacoli”, un po’ come succede nei giochi da tavolo, avete presente? Fai
due passi indietro, resta ferma un turno, vai in prigione senza passare dal
via, ritira i dadi, fai una riverenza, fai la penitenza ecc.

Poi, in maniera del tutto imprevedibile, scoppio la pandemia e quel-
lo fu un evento senza precedenti. All’inizio pensai che non sarebbe
stato poi tanto problematico, almeno non per me. In fondo non do-
vevo seguire altro che indicazioni su cosa poter fare, cosa non fare e
soprattutto su cosa “evitare”. In questo ormai ero diventata una cam-
pionessa! Avevo gia da tempo attuato il distanziamento sociale e fre-
quentavo poco, anzi pochissimo, I’ambiente esterno. Stare dentro casa
non poteva che risultarmi facile... e invece scoprii di essere passata
dalla padella alla brace. Tutte le mie difficolta erano ingigantite e mol-
tiplicate. Insomma, va bene il terrore degli ascensori. Ok la paura dei
centri commerciali, del cinema, delle aule, della folla, degli sguardi e
dei giudizi degli altri. Ma se il labirinto si trasferisce dentro casa tua,
allora — questo pensai — lo porterd sempre con me!

Il DAP “domestico” si presentd, anche questa volta inspiegabil-
mente, sotto la doccia, con una sensazione di oppressione e 1’idea,
tanto assurda quanto incombente, di non essere al sicuro. E I’arrivo del
buio inizid a portare ogni sera un’ombra minacciosa, che si installava
dentro casa e svaniva soltanto con 1 raggi del mattino. Si, certo, forse



la solitudine di quei mesi mi stava debilitando... ma mi sembrava di
esser tornata una bambina di 11 anni, quando la cabina armadio era il
luogo dei miei mostri immaginari.

Ero avvilita, sconfortata: appassita. Fu a quel punto, quando davve-
ro non ne potei piu, che decisi di farmi aiutare da qualcuno.

Non avevo mai incontrato un dottore “dei matti”, I’idea non mi era
mai andata giu, anche se sapevo che le cose non potevano continuare
cosi. Era chiaro che il problema si trovava esattamente dentro di me e
mi accompagnava ovunque andassi. Anche se mi fossi nascosta al cen-
tro della Terra, staccando qualsiasi forma di comunicazione con I’ester-
no, lui, DAP, mi avrebbe trovata... Il coronavirus mi aveva dato (sic!) il
cosiddetto “colpo di grazia”. Mi affidai al consiglio di un’amica che mi
diceva di aver ricevuto un notevole aiuto e di aver fatto grandi migliora-
menti. Cominciai onli-
ne, a distanza, incon-
trando virtualmente il
mio psicoterapeuta.

Cosa ¢ stata per me
la psicoterapia? Mi vie-
ne da dire che ¢ stata
una bussola.

Non ¢ che abbia
cambiato la mia natu-
ra, ma sicuramente mi
ha permesso di conoscerla (perché prima, in verita, non mi conosce-
vo). Innanzitutto mi ha aiutato a comprendere che, se anche accade
I’inimmaginabile, le mie azioni comunque dipendono da me, nel bene
e nel male. E riguardano me, anche e soprattutto quando diventano
dannose e distruttive. Poi mi ha fatto riprendere contatto con il mio
corpo, una parte che credevo di padroneggiare, ma che in verita avevo
sempre trascurato. Ho scoperto che il mio corpo mi conosce molto piu
di quanto io conosca lui. Ho imparato a riconoscere meglio i miei stati
d’animo: finalmente li potevo identificare e distinguere. Ho anche im-
parato che si puo discutere e persino scontrarsi, senza mettere in peri-
colo il legame reciproco, senza per forza sentirsi una persona inutile e
sbagliata. Ho compreso un po’ alla volta che comunicare, aiutarsi, ca-
pirsi, sono aspetti importanti della vita di ciascuno di noi e che non si
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puo andare sempre a mille, talvolta occorre anche fermarsi e riflettere.
E ho visto come i propri “confini” coincidano con i propri “limiti”, ma
dipende da come li vediamo. Mi sono resa conto che molte delle mie
emozioni e dei miei stati mentali, erano in connessione tra loro e che io
non ero semplicemente il juke-box delle cose che mi capitavano. Cosi,
ho riscoperto il valore e il potere delle mie risorse, anche e soprattutto
quelle che non sapevo di avere o che avevo dimenticato da tempo.
Mi sono accorta che potevo “spostarmi” da dove mi trovavo: non per
forza restare eternamente bloccata tra le caselle di una sorta di “Gioco
dell’oca”. Ho realizzato che a volte bisogna anche buttare il cuore ol-
tre ’ostacolo per provare con mano che il “diavolo” ¢ meno brutto di
come lo immaginiamo. Insomma, ho iniziato la terapia che mi sentivo
letteralmente “appassita”, e pian pianino ho ritrovato, strada facendo,
nutrimento, vigore e, soprattutto, speranza. Dopo tanto tempo, final-
mente posso dire di sentirmi “attiva” e “partecipe’ di cid che faccio.

Ho iniziato facendo timidi passettini in avanti, prima faticosamente
e con qualche scivolone, poi di nuovo un po’ piu avanti, poi ancora
ferma... Ma a poco a poco ho imboccato finalmente ’uscita da quel
labirinto! E I’ho fatto con le mie gambe! Si ¢ vero, lo ammetto, sono
stata aiutata, ma un’altra delle cose che ho compreso in terapia ¢ che
I’unione fa la vera forza e che certi obiettivi hanno anche piu valore
quando si raggiungono insieme. E inoltre ho capito che, alla fine di
tutto, bisogna uscire da quel labirinto con i propri mezzi, ¢ per farlo
non basta lanciare i dadi mille volte. Occorre dotarsi di una bussola
che aiuti a orientarsi.

Insomma, non ci potevo credere: dopo tanta sofferenza e fatica, alla
fine ero riuscita a liberarmi di DAP e a metterlo sottochiave!

Ho ricominciato a vivere.

Sia chiaro, non si € dissolto definitivamente. Ogni tanto fa capolino
dietro le porte di un ascensore, seduto accanto a me, sulla poltroncina
rossa nella sala buia, nel volto enigmatico della prof., ma ¢ un DAP
flacco, evanescente. Ormai € solo I’ombra di sé stesso. E sono sicura
che I’esperienza che ho fatto mi aiutera a non perdermi mai piu nel
suo labirinto.

Seguitemi e saro felice di farvi vedere come ho fatto... Parola di
Wendy!
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Prima parte.
Le alterne vicende
di Wendy e DAP

In questa prima parte introdurremo i concetti di paura e ansia, sot-
tolineandone similitudini e differenze.

» Spiegheremo come e quando queste emozioni si organizzano in un
disturbo.

* Racconteremo I’origine e 1’evoluzione dei sistemi di difesa e adat-
tamento.

* Descriveremo cosa accade nel nostro cervello quando percepiamo
una minaccia.

* Proveremo infine a dare un volto a DAP.
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Paura e affini

La storia di Wendy il Gelsomino che si perde in un labirinto di
paura e finisce tra le grinfie del Panico non ¢ nulla di insolito. Anzi,
riguarda molte persone, giovani € meno giovani, pitt 0 meno sane, piu
o meno forti o intelligenti. D’altronde, tutti noi sappiamo cosa vuol
dire sentirsi spaventati o ansiosi; lo impariamo abbastanza presto e
non occorre affatto che qualcuno ce lo spieghi. La maggior parte di noi
puo aver provato paura (e ansia) se ha rischiato di farsi male durante
un litigio, se ha sentito minacciata la propria vita o anche di fronte a
un problema da risolvere o a una responsabilita da assumersi. In quel
frangente, le pupille si sono dilatate, ’adrenalina ¢ stata rilasciata nel
sangue, abbiamo avvertito un formicolio alle braccia e alle gambe, la
bocca ¢ diventata secca, le mani hanno sudato, abbiamo percepito un
vago senso di vertigine e cosi via. Qualcuno puo essersi “immobiliz-
zato” momentaneamente sentendosi incapace di reagire. E ¢’¢ tra di
noi sicuramente anche chi, almeno una volta nella vita, ha provato la
forma di paura piu estrema: il terrore!

= Il terrore ¢€... terribi-
le! E paralizzante! Che
dire? Investe, travolge,
pervade, blocca, con-
gela, annichilisce... ¢
potremmo continuare a
lungo con i predicati!

Riusciamo ad accet-
tarlo di buon grado uni-
camente quando “sap-
piamo come andra a finire”. Per esempio, anche al picco massimo della
tensione, durante la visione di un thriller, proprio grazie a questa consa-
pevolezza diamo a noi stessi il permesso di sperimentare il sottile bri-
vido della paura che solo una suspense ben congegnata puo assicurarci.
Quindi, forte delle mie certezze, nel buio della sala cinematografica,
mi concedo il lusso di provare la sensazione di angoscia, terrore e rac-
capriccio “come se fosse vera”, ma sapendo che a breve finira e tutto
tornera come prima, senza sentirmi in pericolo nel mondo reale dove
invece si gioca la partita della sopravvivenza. Ma attenzione, anche in
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questo caso la regola non vale per tutti! Per alcuni di noi (anche tra i
lettori di questo libro), il solo immaginare un feroce assassino che salta
fuori da dietro un muro o che si materializza in mezzo agli alberi di un
bosco nebbioso, puo creare cosi tanta tensione da rinunciare all’idea di
sedersi nella sala buia! E questo a prescindere che si tratti di fiction o
realta.

Possiamo affermare, a ragion veduta, che si tratta di esperienze uni-
versali. Esperienze che a volte possono essere fin troppo frequenti e
intense ma che di solito non rappresentano una vera e propria fonte
di stress e sofferenza. Anzi, sappiamo bene che la paura, la tensione,
I’ansia, il panico, il terrore stesso, insomma tutti questi sgradevoli sta-
ti d’animo, dovranno pur avere una loro utilitd. Visto che sono cosi
ampiamente diffusi tra gli esseri umani non ¢ plausibile che esistano
senza alcuna funzione, senza uno scopo. E infatti, ve lo anticipiamo, si
tratta di roba utile e importante, eccome!

Per esempio, un modo immediato e semplice per renderci conto
della loro rilevanza consiste nell’andare a cercare su internet i sino-
nimi di “ansia” e di “paura”. La regola ¢ semplice: piu modi di dire
= piu penetrazione concettuale, psicologica e antropologica. In altri
termini, la varieta e la ricchezza delle parole che usiamo per indicare
1 concetti rappresentano in qualche modo la misura indiretta dell’im-
portanza che essi rivestono per 1’individuo, per la societa e per la
cultura di riferimento. Soffermiamoci un po’ su quest’elenco (che ¢
parziale e in rigoroso ordine alfabetico): accoramento, affanno, affli-
zione, agitazione, allarme, ambascia, ambizione, anelito, angoscia,
apprensione, aspirazione, assillo, atterrimento, batticuore, bollore,
brama, chiodo, concitazione, confusione, costernazione, cruccio,
cura, desiderio, disagio, dubbio, ebollizione, eccitazione, emozione,
esitazione, fastidio, febbre, fermento, fifa, fissazione, fobia, impa-
zienza, impressione, incertezza, incubo, inquietudine, insoffe enza,
irrequietezza, noia, offuscamento, oppressione, orrore, ossessione,
panico, passione, patema, pena, pensiero, peso, preoccupazione,
raccapriccio, ribrezzo, rovello, sbigottimento, scompiglio, scon-
certo, sconvolgimento, scrupolo, sgomento, smania, smarrimento,
soffe enza, soffocamento, suspense, sospetto, spavento, spina, stor-
dimento, tarlo, terrore, timore, tormento, travaglio, tremarella, tre-
pidazione, tribolazione, turbamento...
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Ne viene fuori un “ensemble” da far girare la testa! La dimostra-
zione indiretta che abbiamo a che fare con qualcosa di universale, ma
anche di indispensabile e insostituibile.

Si, indispensabile... e si, insostituibile.

Qualcuno adesso dira: ma questo ¢ un libro “a favore” oppure “con-
tro”? Quando comincia la parte in cui ci spiegate come sbarazzarci di
questo tormento? Come si fa a chiedere il rimborso?

Un po’ di pazienza. Prima di inaugurare la campagna di “lotta dura
e senza quartiere”, ¢ necessario imparare a conoscere le mille sfac-
cettature della paura, dell’ansia e dei loro derivati. Tra queste vi ¢ il
cosiddetto risvolto della medaglia o, se vogliamo, la regola dell’arma
a doppio taglio. Sappiamo bene che la natura, tramite 1’evoluzione, ha
selezionato e mantenuto attive una varieta di sensazioni decisamente
spiacevoli. Il principale motivo ¢ che esse continuano ad avere, o co-
munque hanno avuto in passato, un valore “difensivo” e “protettivo”.
In termini tecnici si dice che fanno parte dei sistemi “adattivi” (o
di difesa) e, prima di costituire per alcuni un problema, hanno aiu-
tato 1 nostri antenati a sopravvivere e a diventare cid che siamo oggi.
Puntualmente ci informano, al fine di mobilitare le nostre risorse e ci
mettono in guardia contro le varie minacce, sia concrete sia simboli-
che. Quindi, dato che paura, ansia ecc., ci sono utili, allora bisogna
accettarle per quel che sono, belle o brutte, poche o tante, spesso o
sempre? E chi non ce la fa piu? Chi non riesce piu neanche a uscire
di casa, prendere un autobus, entrare in un ascensore o parlare davanti
a quattro amici? E chi vive costantemente in uno stato di tensione, di
reattivita o, al contrario, di blocco e di rinuncia?

Una cosa alla volta. Per ora iniziamo con una frasetta a effetto
che recita cosi: paura e ansia sono compagne tanto sgradite quanto
preziose.

Parenti strette ma non gemelle: similitudini e differenze tra
paura e ansia
Come dicevamo, la paura e I’ansia non vivono confinate nei libri

e nelle pellicole dei film. Poiché ci risultano alquanto spiacevoli, sia-
mo portati a dimenticare il fatto che costituiscano aspetti “normali”
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della nostra vita. Si presentano nelle situazioni piu svariate, accom-
pagnandoci durante la crescita nelle tante piccole e grandi prove della
vita. A volte sono preziose consigliere, per esempio ci fanno fuggire
quando ¢ necessario. Possono anche farci tirar fuori il meglio in situa-
zioni complicate. E perd capita anche che ci creino imbarazzo, disa-
gio, senso di impotenza, sconforto.

Gli scienziati sanno bene che paura e ansia sono parenti strette.
Esse condividono gran parte delle percezioni e sensazioni, tanto che
in molte circostanze la distinzione “soggettiva” tra le due sembra ri-
dursi a una questione piu che altro linguistica. Tendiamo a dire che
abbiamo paura “di” qualcosa e ansia “per” qualcos’altro, ma assai
spesso stiamo parlando della stessa cosa. Tuttavia, la ricerca ha dimo-
strato che esse coinvolgono meccanismi cerebrali diversi, a seconda
che lo stato emotivo sia innescato da una minaccia oggettiva e attuale
o da un evento incerto (che potrebbe verificarsi o non verificarsi in
futuro). Per intenderci: [/ 'improvviso subbuglio al basso ventre che
potrei chiaramente percepire guardando negli occhi un rapinatore a
mano armata, e ben diverso dal vago senso di ottundimento, capogi-
ro e bocca asciutta che avvertiro qualche attimo prima di iniziare a
parlare in pubblico.

Cerchiamo allora di descrivere e distinguere questi due stati d’ani-
mo. Qui sotto vi proponiamo 1’adattamento di uno schema sviluppa-
to dal neuroscienziato LeDoux!', un’autorita in tema di ansia, che ne
coglie a colpo d’occhio le principali similitudini e differenze. Prima
di andare avanti proviamo a soffermarci sugli aspetti in comune e su
quelli distintivi.

' Questo schema ¢ adattato dal suo libro Ansia del 2015, pubblicato da Raffaello
Cortina. Si tratta di un saggio esaustivo e al tempo stesso complesso sul tema del-
I’ansia e sulle sue manifestazioni cliniche e sociali.
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PAURA ANSIA

E scatenata da stimoli
e situazioni specifiche
chiaramente riconoscibili.

Puo essere collegata a
situazioni non-specifiche e
difficili da identificare.

La minaccia & presente e
identificabile: & adesso o
sta per arrivare! E qualcosa
di concreto e tangibile.

La minaccia puo essere vaga e
indefinita. E non & per forza
focalizzata su un qualcosa di

concreto e tangibile.

Segnalano o anticipano un
pericolo o uno stato mentale
spiacevole.

Di solito la minaccia € esterna
€ il collegamento con la
minaccia &€ immediato e logico:
si tratta di quella cosa la!

Il collegamento con la minaccia
percepita pud non essere
ragionevole e logico: € una cosa
che mi crea disagio e tensione,
ma non riesco a spiegare
esattamente di cosa si tratta, né
perché provo questa sensazione...

Causano una sensazione
sgradevole e negativa.

Creano uno stato di tensione,
apprensione, inquietudine.

Interessano il corpo
(provocano sensazioni /0
manifestazioni somatiche).

Di solito ha una durata specifica,
con un inizio e una fine.

Ha una durata molto variabile,
a volte senza un vero e proprio
inizio. Anche la fine spesso &
difficile da individuare.

Sale il livello di eccitamento e
I'agitazione (a volte interna).

E immediata, improvvisa e

E subdola e graduale. Spesso &
non c’e un conflitto interno.

presente un conflitto interno.

Si presenta come uno stato di
massima emergenza: ALLERTA!

Si presenta come uno stato di
attivazione sostenuta: ALLARME!

E elaborata principalmente
per immagini mentali, in
gran parte visive.

E elaborata principalmente
in modalita verbale, con
pensieri ricorrenti e
rimuginio.

Avete osservato con attenzione la figura? Al centro (I’area di tona-
lita intermedia) ci sono le principali caratteristiche che paura e ansia
hanno in comune. In cosa consistono queste similitudini? Per esempio,
entrambe si fanno sentire, nella mente e nel corpo, disturbando la no-
stra quiete. E poi ci pungolano per anticipare qualcosa. Insomma, sono
due sentinelle che ci danno un allarme! O, ancora peggio, un’allerta!
E cosi avviano il tam-tam della nostra giungla interiore fatta di vie
elettriche e chimiche: neuroni, neurotrasmettitori, neuromodulatori,
ormoni e quant’altro.

Spostando I’attenzione sulle zone che non si sovrappongono (1’area
chiara a sinistra e scura a destra), le differenze tra paura e ansia diventa-
no piu evidenti. Nella zona della paura siamo di fronte a una minac-
cia 0 a un pericolo “ben riconoscibile” che di solito ¢ esterno a noi.
Quando abbiamo paura la fonte di pericolo ¢ di solito immediatamente
identificabile e I’emozione spiacevole che ne deriva viene attribuita a
essa senza significativo margine di dubbio. In altre parole, il pericolo ¢
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specifico: e li, sta per arrivare, se non ora, subito dopo! Quindi la no-
stra reazione ¢ piu direttamente riconducibile a una minaccia concreta
e le sue cause sono percepite come esterne all’individuo.

Concentriamoci adesso sulla parte destra della figura. Cosa carat-
terizza I’ansia? Potremmo descriverla come una sgradevole tensione
interna collegata a una possibile minaccia: “Si realizzera? La sento ma
non la riesco chiaramente a definire. Arrivera subito o ancora c’¢ tem-
po? Quali saranno le conseguenze?”. Per intenderci, 1’ansia puo essere
considerata una sensazione generica di pericolo, la cui origine puo
essere in gran parte sconosciuta e il cui esito € incerto. In alcuni casi
riusciamo a risalire alle sue cause, altre volte, invece, non siamo capaci
di individuarne I’origine e il motivo. Tuttavia, anche se non sono per-
fettamente sovrapponibili, le esperienze di paura e di ansia sono quasi
sempre strettamente intrecciate. Si puo dire che non si prova paura sen-
za che si presenti, insinuante, anche I’ansia. Appena inizierd ad aver
paura per qualcosa non potrd fare a meno di preoccuparmi e di pensa-
re alle conseguenze. Per riassumere, possiamo citare sempre LeDoux,
secondo cui: “uno stimolo immediatamente presente che ¢ di per sé
pericoloso, o che ¢ un indicatore affidabile di un probabile imminente
pericolo, sfocia nella paura”. In questi casi, sebbene possa presentarsi
anche I’ansia, siamo di fronte a uno stato di paura. Nell’ansia invece vi
¢ preoccupazione “per qualcosa che non ¢ presente e che pud non ve-
rificarsi mai”. LeDoux prosegue la sua descrizione e ci fa notare come
“I’anticipazione della minaccia” si verifichi sia nella paura che nell’an-
sia, ma in maniera differente: “nella paura 1’anticipazione riguarda se
e quando una minaccia attuale causera danni; mentre nell’ansia 1’an-
ticipazione coinvolge ’incertezza sulle conseguenze di una minaccia
che non ¢ presente e che puo non verificarsi”. E conclude chiamando in
causa il coinvolgimento della consapevolezza: “Per esperire paura devi
sapere che tu ti trovi in una situazione di pericolo, e per sperimentare
I’ansia ti devi preoccupare di minacce future che potrebbero nuocere a
te. Questo coinvolgimento del sé nella paura e nell’ansia ¢ una caratte-
ristica definitoria di queste e di altre emozioni umane”.

Che dire, sono due emozioni che ci riguardano intimamente: ci av-
vertono, ci coinvolgono e a volte ci travolgono. In ogni caso, se e
quando fanno bene il loro lavoro, ci salveranno la pelle in senso sia
letterale sia metaforico.
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Wendy, come te la caverai?

Adesso, sempre in li-
nea con la promessa di
andare per gradi, provia-
mo a capire meglio cosa
ci succede quando speri-
mentiamo queste emo-
zioni. Per un momento
immaginiamo di essere
catapultati nell’eta della
pietra. In primo piano, in mezzo all’erba di un assolato pomeriggio di
un’epoca non ben precisata tra Paleolitico e Neolitico, osserviamo la
nostra antenata Wendy. Ci piace immaginarla come una giovane don-
na energica e vitale, impegnata nella difficile arte di sopravvivere a un
mondo in cui le minacce sono molto concrete e possono essere piccole
come un bacillo o grandi quanto un mammut. Wendy sta facendo ri-
entro nella sua caverna dopo una giornata passata a raccogliere erbe,
frutti e radici. A un certo punto, scorge un feroce predatore in lonta-
nanza. Dopo un istante di sussulto in cui letteralmente si pietrifica,
Wendy piano piano si acquatta e poi si dilegua silenziosamente nella
boscaglia, avendo cura di tenersi sotto vento per evitare che il nemico
la fiuti. Per questa volta ¢ salva, ma se non fosse stata capace di reagire
adeguatamente (nascondersi e poi darsi alla fuga), difficilmente sareb-
be sopravvissuta e mai avrebbe potuto generare dei discendenti. Wen-
dy in un attimo ha attivato prontamente ed efficacemente tutti i sistemi
di difesa disponibili e piu adatti alla situazione: il rilevamento della
minaccia (individuo il nemico), la reazione emotiva avversa (paura,
tensione, ansia) ¢ il comportamento di evitamento (mi immobilizzo
per non farmi sentire, mi acquatto per non farmi vedere e, appena
possibile, mi dileguo).

Effettivamente, Wendy deve aver passato proprio un brutto momen-
to. Era terrorizzata. Anche dopo un bel po’, ormai lontana dal preda-
tore, pud ancora chiaramente percepire 1’affanno, il cuore che batte
all’impazzata, le ginocchia che tremano e 1’acido lattico che brucia nel
suo corpo. E in piu, una pessima sensazione... come un nuvolone piaz-
zato in un punto indefinito nella sua testa, che non va via nonostante
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il sollievo di essersela
cavata senza danni.
Viste cosi, queste ma-
nifestazioni che coin-
volgono totalmente il
corpo e la mente assu-
mono con piu chia-
rezza quel ruolo di
preziose consigliere cui avevamo accennato. E evidente che ci hanno
permesso di conservare nel corso delle ere cio che di piu prezioso ab-
biamo: la vita. Lo hanno fatto chiedendo in cambio un pegno, ossia,
una certa quota di malessere e sofferenza, quello stato d’animo cosi
sgradevole di allerta e di allarme, tanto quanto basta per non lasciarci
indifferenti e rilassati di fronte alle minacce di un mondo imprevedibi-
le. Una molesta ma preziosa eredita che l’evoluzione ci ha consegnato.

Attacco/fuga: un insieme di reazioni moleste o un dono del-
I’evoluzione?

Cio che abbiamo ap-
pena descritto € un esem-
pio di come si attiva uno
dei nostri sistemi di dife-
sa piu antichi e importan-
ti: il sistema di attacco/
fuga. Si tratta di un insie-
me organizzato e coordi-
nato delle risposte fisiologiche, psicologiche e comportamentali che
ci preparano agli sforzi necessari per fronteggiare o sottrarci a una
minaccia®. Nel lungo percorso della storia evolutiva abbiamo ereditato
dai nostri antenati la capacita di riconoscere e reagire di fronte ai pe-
ricoli. Questo vale anche per animali molto distanti da noi: lombrichi,
molluschi, rettili. Ovviamente, nel caso dei mammiferi e soprattutto
degli esseri umani, avremo a che fare con risposte molto piu sofisticate

2 1l termine attacco/fuga fu coniato da Cannon nel 1929, ma ¢ ancora attualissimo.
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e integrate. Come accennato in precedenza, il sistema attacco/fuga non
riguarda soltanto le situazioni di vita o di morte, ma puo attivarsi in
ogni situazione di allarme: per esempio, quando c¢’¢ in gioco la com-
petizione per il cibo e per altri beni preziosi, oppure quando ¢ in di-
scussione la nostra immagine o se viene messa a rischio la sicurezza di
qualcuno a cui teniamo. Le sue manifestazioni e la sua intensita variano
a seconda dello stimolo (ovvero dipendono da quanto noi interpretiamo
lo stimolo come una minaccia) e a seconda di quanto noi ci consideria-
mo capaci o meno di affrontare efficacemente la situazione.

Torniamo a Wendy... Come abbiamo visto, per prima cosa si ¢
bloccata e per qualche interminabile secondo € rimasta immobile, sen-
za emettere un fiato. Poi si € acquattata silenziosamente, nasconden-
dosi alla vista del nemico, attenta a non produrre alcun rumore. Questa
prima risposta si chiama freezing (in inglese “congelarsi”) ed ¢ tipica
di molte specie, uomo compreso®. La sequenza poi ¢ andata avanti,
secondo una regola generale del mondo animale: appena é possibile,
fuggo, evito, mi dileguo,; ma se proprio non posso farne a meno, allora
mi preparo a combattere e a vender cara la pelle. Vi ¢ anche un’altra
possibile risposta, molto diffusa in alcune specie: “I’immobilita”, in
cui si puo arrivare a simulare la morte. Avete presente i piccoli opos-
sum dell’Era Glaciale? Quando si sentivano in pericolo letteralmente
svenivano, cadendo di lato come dei pupazzi con la lingua penzoloni e
gli occhi sbarrati. Potevano rimanere in quello stato a lungo e riusciva-
no addirittura a emettere odori nauseabondi. Su come questa sequen-
za si alterni funzionalmente ed efficacemente, o al contrario si possa
disregolare, creando importanti problemi, torneremo in seguito®. Per
adesso ¢ sufficiente sapere che abbiamo in dotazione un vero e proprio
arsenale di reazioni difensive affidabili e ben rodate, che hanno supe-
rato le difficili prove dell’adattamento e della selezione darwiniana.

3 Qualcuno potrebbe far notare: “ma bloccarsi come una statua non ¢ il miglior
modo per essere acciuffati?”’. Per niente! Anzi, si tratta di uno stratagemma difensivo
molto efficace. Immobilizzandoci riduciamo le possibilita di essere individuati, dato
che il movimento ¢ uno dei segnali preferiti e pitu facilmente rilevabili dai predatori.

4 Alla fine della prima parte verra descritta un’interessante prospettiva teorica
(la teoria polivagale di Porges) che ci spiega il modo in cui questi sistemi di difesa
entrano in gioco nella vita quotidiana e come in alcuni casi possano attivarsi in ma-
niera esagerata o incoerente.
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Tuttavia, bisogna considerare che al giorno d’oggi le cose sono
cambiate e raramente la nostra Wendy si trovera in imminente pericolo
di vita. E piu proba-
bile invece che sia
impegnata in atti-
vita che richiedono
prestazioni ottimali:
concentrazione, at-
tenzione, responsa-
bilita, e via dicendo.
In questi casi il si-
stema attacco/fuga
¢ chiamato a stare
al passo coi tempi,
operando in modi
piu complessi e raffinati. Ed ¢ proprio allora che diventa piu facile
perderne il controllo ed essere infine sopraffatti dall’ansia e da altri
sintomi.

Dunque puo accadere che questo sofisticato congegno di difesa,
messo a punto nei secoli dei secoli allo scopo di proteggerci dai peri-
coli, alle volte faccia cilecca.

Dalla paura al panico: passi falsi dell’evoluzione?

Benché paura e ansia siano, come abbiamo detto, esperienze normali
e spesso utili, possono sfuggirci di mano e presentarsi anche quando la
situazione non giustificherebbe un’attivazione massiccia delle risposte
difensive. In certi casi hanno un’intensita, una durata e una frequenza
tali da provocarci, oltre che sofferenza, notevoli difficolta nella vita quo-
tidiana. Quando cio accade, siamo in presenza di un “disturbo”. Per
intenderci, possiamo definire “normale” quell’ansia (o paura) che ¢ af-
frontata con comportamenti adattivi (ovvero, utili e protettivi). Quando
la risposta all’ansia ¢ “sana”, manteniamo sempre una certa “presenza”
anoi stessi e la capacita di valutare in maniera consapevole e funzionale
la situazione, per quanto problematica essa sia. In questo caso parliamo
diun livello “fisiologico” di ansia che ha il pregio di renderci piu reattivi,
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pronti e operativi. Per esempio, Wendy potrebbe essere tesa prima di un
esame o di un colloquio di lavoro. Potrebbe sentire la bocca secca e le
farfalle nello stomaco. Non per questo allo stato di tensione, legato alla
prestazione, seguira un improvviso “blocco” e magari la decisione di
rinunciare a sostenere la prova. Anzi, normalmente la tensione la aiutera
a dare il meglio di s¢, mettendo in campo tutte le sue risorse, fisiche
e intellettive. Saranno proprio fattori come: il desiderio di ottenere un
successo, una gratificazione, un premio, la volonta di non fare brutta
figura, di essere considerata capace, di assaporare il gusto della vittoria,
a farle mobilitare tutte le energie a disposizione e a darle quella marcia in
piu per “fare la differenza”. Dunque, ’ansia “fisiologica” ¢ sempre pre-
sente quando siamo preoccupati per una prova da sostenere, per eventi
salienti relativi alla nostra vita, quali una situazione difficile da risolvere,
una potenziale minaccia o circostanze che ci coinvolgono emotivamen-
te. Quando invece, uno stato d’ansia diventa invalidante, ci troviamo
di fronte a una forma d’ansia “patologica”. Proviamo a fare qualche
esempio  concreto:

A L
vivere In una pre- aN\/7Zn
: : w RITIVAZIONE €
occupazione conti- z g PRESTARION] oTTiRAL
ALT ‘T W ph
nua ed esagerata che ° 2 e
rende la nostra quo- &
. qe IRy . Pecciorn LA
tidianita incerta e g .
. . 2{ ANSIA CHE
paralizzante; evitare IR,
. d . . § p / st:gisvaﬁoue
n mo 0‘51ste‘maj[1c9 S | S/ mamisone
alcune situazioni di U
. . . MiNiMA
vita o contesti socla- o
.. . ) QUANTITR DI ANSIA
li nei quali temiamo

di essere giudicati e
di sentirci in imbarazzo; la costante preoccupazione anticipatoria di per-
dere il controllo in certe situazioni; la sensazione incombente e pervasi-
va che le cose perdano forma e sostanza.

La tabella seguente ci da modo di avere un quadro di cid che per
ciascuno di noi rappresenta la maggiore e piu frequente fonte di ansia,
stress, disagio. Le famose cinque W del giornalismo britannico (Who,
What, When, Where, Why) ci sono di grande aiuto per descrivere la
nostra personale esperienza.
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Le5W

Descrivi una situazione specifica che ricordi o anche una situazione tipica
che per te ¢ stata (oppure €) fonte di ansia, paura, panico ecc.

Dove? (Descrivi dove ti trovavi o ti capita di trovarti, il contesto, 'ambien-
te, se stavi andando da qualche parte o tornando)

Quando? (Indica quando ti € accaduto o quando usualmente ti accade)

Chi? (Indica i partecipanti, se eri con qualcuno o da solo/a)

Cosa? (Cosa € accaduto?)

Perché? (Quale spiegazione puoi dare?)

Quando un’emozione diventa un disturbo?

Come sicuramente ormai avrete capito, amiamo le immagini almeno
quanto le parole. Quella che segue ci illustra il panorama dei principali
“disturbi” collegati alla paura e all’ansia. In un certo senso, i disturbi
rappresentano nient’altro che la versione “disadattiva” di ci0 che accade
nelle nostre sfere (affettiva, comportamentale, cognitiva e relazionale)
quando sperimentiamo certi stati mentali®. Per la precisione, usiamo il

5 A grandi linee, cio che i clinici classificano come “patologia”, consiste quasi
sempre in una versione amplificata ed esasperata di fenomeni che si possono nor-
malmente manifestare in ciascuno di noi in alcuni contesti e in alcuni particolari
frangenti.
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termine “disturbo” quando “sistematicamente” le risposte che diamo o
che tentiamo di dare per far fronte a una situazione (o a situazioni ana-
loghe) non sono abbastanza efficaci e non ci fanno sentire bene, sicuri,
a nostro agio ecc. Paradossalmente poi, in una sorta di circolo vizioso,
questi tentativi tenderanno a diventare essi stessi parte integrante del
problema, mantenendo

ANSIA bi FINIRE R ANS/A DA PRETTATION
1 1 3 ANSIA DI ESSERE
e raﬂ“orzgndo '11 disturbo iL Lvoro g Al .
stesso. Ribadiamo, nes- e el S

€ CARICo 1 RESTONTAGILTY..,  STRESS |

suno di noi ¢ immune
all’ansia o al panico, di-
pende molto dalle situa-
zioni che viviamo. Al g

tempo stesso, sappiamo

che alcune persone hanno una tendenza maggiore di altre a sviluppare
un certo tipo di disagio.

In questo libro ci concentreremo soprattutto sugli Attacchi di Pa-
nico, che hanno la brutta abitudine di presentarsi come eventi im-
provvisi (a volte inattesi), sconvolgenti e paralizzanti. Essi rappre-
sentano una versione “potenziata” dell’ansia, dove la componente del-
la paura ha la caratteristica di essere soverchiante e senza via d’uscita.
Tuttavia, va ricordato che la famiglia dei disturbi “d’ansia” ¢ molto
ampia e si sovrappone con altre problematiche psicologiche. Lo sche-
ma che vi proponiamo non ¢ esaustivo, ma prende in considerazione
le principali caratteristiche dei piu frequenti disturbi che, in qualche
modo, sono piu strettamente connessi alle emozioni di base “paura
e ansia”. In ogni riquadro abbiamo riportato le tipiche frasi con cui
le persone descrivono cio che provano, ossia i loro “sintomi”. Se hai
completato la scheda delle 5 W, puoi verificare se e quanto il tuo pro-
filo si avvicina a uno di quelli schematizzati. Ovviamente, 1’esistenza
di corrispondenze non sancisce la presenza di un disturbo. Per quello ¢
necessaria una diagnosi fatta da uno specialista. Questo esercizio pero
ti puo aiutare a capire qual ¢ a grandi linee la tua “area” di disagio e a
farti un’idea di quanto sia vasto e intricato questo labirinto.
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Ansia generalizzata

Non riesco ad addormentarmi, mi sveglio nel cuore della notte, non riesco a
dormire bene, a riposare, mi sveglio male.

Mi sento sempre stanco/a, debole, teso/a, ho un sacco di fastidi, sento fitte,
spasmi, piccoli dolori alla pancia, alla testa, al petto.

Ho un mal di testa costante o che va e viene.

Non mi sento mai al sicuro, mai tranquillo/a, ho una costante preoccupazione,
non mi sento a mio agio da nessuna parte.

Non riesco a rilassarmi, sono sempre teso/a, mi frullano mille pensieri che non
smettono mai.

Non riesco a concentrarmi, a guardare un film, a leggere ecc.

Non riesco a capire se € tutto ok o se € il caso di iniziare davvero a preoccuparmi.
Tendo a rimandare le cose, evito di fare le cose.

Attacchi di panico

Mi manca I'aria, ho fame d’aria, ho il fiato corto.

Cos’e questo dolore al petto? Questo batticuore?

Mi gira la testa, ho la testa vuota, troppo leggera o troppo pesante.

Sento le farfalle nello stomaco, ho lo stomaco in subbuglio.

Mi viene da vomitare, non riesco a deglutire.

Meglio non restare qua, devo andare via, devo andare a casa, devo mettermi
al riparo, al sicuro, in un posto tranquillo.

Sto perdendo il controllo, sto andando fuori di testa, sicuramente mi sentird
male, se continua cosi non resisterd, morird 0 comunque mi accadra qualcosa
di brutto.

Devo assolutamente evitare tutta una serie di situazioni che con ogni probabi-
lita mi faranno star male.

Le cose e le persone accanto a me € come se fossero irreali, sconosciute o
insolite e mi sento estraneo/a a me stesso/a, come se cio che faccio o dico non
mi appartenesse del tutto.

Fobie specifiche
(anche ansia per la salute)

Ogni volta che mi trovo ad affrontare (o a pensare a) una situazione speci-
fica ho il batticuore, il cuore in gola, un tuffo al cuore, sudo, tremo, mi tre-
mano le gambe, ho lo stomaco in subbuglio, ho le farfalle nello stomaco,
mi si offusca la vista, ho le vertigini ecc.

E come se mi congelassi, come se mi bloccassi, i pensieri diventano con-
fusi o svaniscono, ho la mente vuota, mi si spegne il cervello, & come se
diventassi ottuso/a, stupido/a.

Evito di fare molte cose, anche quelle che di solito mi piacciono, rimando,
rinuncio, soprattutto evito situazioni in cui mi posso trovare insieme ad altri.
Evito di fare cose che mi ricordano quella situazione, rimando, rinuncio,
soprattutto evito di trovarmi a contatto con la cosa che mi crea il disagio.
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Cerco di distrarmi, di non pensarci, di scacciare il pensiero oppure ci penso
continuamente (rimuginio) per trovare soluzioni.

Sono spaventato/a all'idea di subire danni fisici (o di altro genere) nel caso
in cui venissi a contatto con cose, animali, situazioni specifiche (altezza,
ascensori, malattie, animali ecc.) che ritengo pericolose.

Ansia sociale

Ogni volta che mi trovo ad affrontare (o a pensare a) una situazione socia-
le, sudo troppo, il cuore mi batte troppo forte, ho il cuore in gola, ho un tuffo
al cuore, divento subito rosso/a o paonazzo/a, mi tremano le gambe, ho lo
stomaco in subbuglio, ho le farfalle nello stomaco, mi si secca la bocca, mi
trema la voce ecc.

E come se mi congelassi, come se mi bloccassi, i pensieri diventano con-
fusi o svaniscono, ho la mente vuota, mi si spegne il cervello, non trovo le
parole, & come se diventassi ottuso/a, stupido/a.

Evito di fare molte cose, anche quelle che di solito mi piacciono, rimando,
rinuncio, soprattutto evito situazioni in cui mi posso trovare insieme ad altri.
A volte evito anche soltanto di pensare a certe situazioni che mi mettono
a disagio.

Mi vergogno, mi sento in imbarazzo, umiliato/a, osservato/a, giudicato/a,
rifiutato/a.

Stress post traumatico

Ho il sonno disturbato, non riesco ad addormentarmi, mi sveglio nel cuore
della notte, non riesco a dormire bene, a riposarmi, mi sveglio male e stan-
co, faccio sempre brutti sogni...

Ho una sensazione esagerata di allarme, come se da un momento all’altro
dovesse succedere qualcosa di brutto.

Sono sempre nervoso, teso, irritabile, in allerta, iper-vigile.

Sono sempre preoccupato per me e per gli altri, mi vengono in mente pen-
sieri negativi, pessimisti, catastrofici.

Ho spesso dei flash, ricordi brutti, immagini sgradevoli della memoria.
Evito di fare molte cose, anche quelle che di solito mi piacciono, rimando,
rinuncio.

Mi sento male dal nulla, come se arrivasse un’improvvisa bufera nel mio
corpo e nella mia mente.

Alle volte percepisco le cose e le persone accanto a me come se fossero
irreali, sconosciute o insolite e mi sento estraneo/a a me stesso/a, come se
cid che faccio o dico non mi appartenesse del tutto.

Spesso mi sento in colpa, sbagliato/a, estraneo/a a tutto e tutti, solo/a,
abbandonato/a, inerme, impotente, sfiduciato/a, triste, arrabbiato/a e alle
volte mi vergogno tanto di tutto questo.
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Disturbo ossessivo-compulsivo

La mia mente & invasa da pensieri (ma anche immagini, impulsi o sensa-
zioni) fastidiosi, negativi, terribili, irrazionali, che spesso sono esagerati o
comunque assurdi, senza nessun senso. Penso continuamente cose del
tipo: posso infettarmi e/o infettare qualsiasi cosa tocchi; se penso che i
miei genitori stanno bene, potrebbe succedergli qualcosa di brutto; sicura-
mente accadra una disgrazia se non controllo che il gas, le porte, la luce,
siano chiusi o che il freno a mano sia innescato, o che gli abiti siano in
perfetto ordine ecc. Questi pensieri sono continui, mi invadono, mi sovra-
stano, sono intensi e impossibili da respingere. Il loro contenuto mi provo-
ca estremo disagio, imbarazzo, vergogna. Nonostante gli sforzi che faccio
per contrastare in tutti i modi i miei pensieri e gli impulsi, questi ritornano
ogni volta ad assalirmi. Per scongiurare momentaneamente la minaccia
devo ogni volta fare qualcosa di specifico (eseguire un rituale tipo: contare,
tornare indietro a controllare tot volte, recitare a mente alcune frasi, cam-
minare in un certo modo, lavarmi per tot tempo ecc.). Ho continuamente il
dubbio o il sospetto di aver provocato qualcosa di molto brutto (immorale,
malvagio, indegno ecc.) a causa delle mie azioni o omissioni. Mi vergogno
molto di avere questi pensieri assurdi e inopportuni e di fare rituali altret-
tanto insensati.

Siamo tutti diversi: a ciascuno il suo punto di vista

La frase “siamo tutti diversi” per noi significa: la paura e [’ansia ap-
partengono a tutti, ma non per tutti sono la stessa cosa. Non tutti le prova-
no in egual misura o per gli stessi motivi. E non reagiamo tutti allo stesso
modo. Alcuni sembrano esser particolarmente soggetti a queste emozioni,
mostrandosi vulnerabili ed emotivi, altri invece appaiono imperturbabili,
come se fossero immuni a certi sentimenti. Altri ancora, e sono la maggior
parte, sembrano una via di mezzo e il loro comportamento puo variare da
situazione a situazione ¢ da momento a momento.
Wendy racconta una storia che ci aiuta a capire di cosa parliamo.

Ci sono queste due ragazzine in riva al mare. Il mare ¢ mosso, con grandi
cavalloni che si infrangono sul bagnasciuga. Oggettivamente, la situazione
presenta alcuni pericoli: la forza dell’onda che ti investe; il risucchio che ti
trascina a largo; i detriti e i sassi che rotolano invisibili in mezzo alla schiu-
ma e che possono colpirti e farti parecchio male. Chi ¢ impegnato pigramen-
te a risolvere cruciverba sotto I’ombrellone puo essere indifferente a questa
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situazione, ma non le due bambine che scrutano 1’orizzonte, osservando il
mare che ruggisce. Per entrambe ¢ una sfida, ma solo per una delle due 1’on-
da ¢ diventata un terribile mostro capace di bloccare le gambe e offuscarle
la mente. Cosi quella ragazzina resta 1a, ferma come un sasso, torturata dal
desiderio di affrontare 1’onda, ma al tempo stesso prigioniera della paura
che la attanaglia. Chissa cosa pensa, come si sente in quel momento... Per
I’altra, invece, 1’onda € un richiamo irresistibile. Incurante delle raccoman-
dazioni e dei rimproveri della mamma, ¢ alla spasmodica ricerca dell’im-
bucata migliore nel cavallone piu imbizzarrito. Cerca di capire il ritmo con
cui le onde si susseguono, la regola intrinseca che le permetta di prevedere
il momento esatto in cui si forma finalmente il cavallone perfetto, per non
perderne uno. E allora ci si tuffa dentro, sentendosi una guerriera che affron-
ta il grande mostro marino. Si fa sbattere a terra, rotolare, strapazzare, fino a
essere esausta. E a fine bagno mostra fieramente i graffi e le sbucciature che
¢ riuscita a conquistare. Senza che in mente le baleni il minimo dubbio di
aver giocato con un compagno molto, molto insidioso. Intanto 1’altra bam-
bina ¢ tornata mogia mogia sotto I’ombrellone. Gioca con la sabbia e fa finta
di niente, ma ogni tanto con la coda dell’occhio guarda il mare...
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Un’onda. Una semplice onda ci racconta le profonde differenze che
albergano nell’animo delle due ragazzine. Una ¢ immersa probabil-
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