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Prefazione
Nuove ontologie per la psicoanalisi

di Giuseppe Civitarese

Sarebbe ora che i contributi di Goriano Rugi all’interpretazione e allo
sviluppo del pensiero di Bion venissero conosciuti meglio sia in Italia che
all’estero. Rugi scrive di Bion con uno stile chiaro e scorrevole, con com-
petenza, con coraggio e con la caratteristica mancanza di qualsivoglia ac-
cenno di vanita o pomposita d’autore. Per chi lo conosce, verra spontaneo
di identificare in queste note di stile altrettanti tratti distintivi della sua per-
sonalita. E un toscano, e tanto basta. Pud essere semplice, diretto e schivo
— ma sempre anche con qualche bagliore d’affettuosa ironia nello sguardo e
di minimale ma salutare distacco dalle cose — in una maniera che per altri
sarebbe meno immediata e “ovvia”.

In Tempo e inconscio, la sfida non € da poco: per i temi affrontati (ad-
dirittura il “tempo”, e poi I"“inconscio”, di cui si puo dire che non perché
esplorato in lungo e in largo da generazioni di psicoanalisti, ci risulti meno
enigmatico). L'approccio non & accademico. Convinto che Bion vada colto
nel suo insieme, olisticamente, Rugi affronta i concetti di tempo e incon-
scio procedendo ad ampio raggio. Per il viaggio bisogna attrezzarsi bene
e scegliere con oculatezza i compagni di viaggio — Nietzsche, Serres, Han,
Bateson, Rilke, Dostoevskij, Eliot, Borges, Wittgenstein, Merleau-Ponty,
Heidegger, ecc.: il viaggio ¢ decisamente un viaggio intertestuale.

Sin dal sottotitolo il primo che ci si para di fronte ¢ Nietzsche. Il ri-
ferimento alle Considerazioni inattuali & dichiarato, e in cosa consista
I'inattualita € evidente: essere controcorrente, osare disturbare 1'universo
del gia noto e canonizzato. Ma poi, anche perché mette il Bion paladino
del “diventare reale” sotto il segno di Nietzsche — paradosso: anche quan-
do li differenzia — e del suo fissare la meta della vita di ciascuno nel “di-
ventare cio che si ¢, cioe nel riuscire il piu possibile ad allargare i confini
dell’anima e cosi a rendere attuali le potenzialita che spesso restano solo
virtuali.



Infine, e siamo solo alle prime battute, Rugi accomuna i due autori, e
se stesso a loro, nel vincolo di un principio profondamente etico, e che a
mio avviso dovrebbe rappresentare la stella polare di qualsiasi cura del do-
lore psichico. E quando cita Bion a proposito dell'invidia degli oggetti che
stimolano la crescita quale origine dell’impulso a inibire. Ora, I"“impulso
a inibire” non ¢ molto diverso dal concetto espresso nel memoriale fram-
mento in cui Nietzsche scrive che considera cattivo chi mira a far incutere
vergogna negli altri.

A proposito di citazioni, sappiamo quanto Bion sia difficile da para-
frasare, perché lo stile ¢ altrettanto essenziale all’espressione del pensiero,
e non solo il contenuto; sappiamo anche come il vezzo di citarlo diventi a
volte eccessivo e possa rappresentare una specie di uso negativo di Bion,
non per pensare ma per evitare 'angoscia insita nel pensare (ci ricordiamo?
tollerare il dolore dell’assenza). E difatti una delle belle intuizioni di Rugi ¢
dove si interroga sulla bellezza delle teorie e, con Maturana e Varela, sulla
seduzione estetica che esse esercitano, ma subito dopo dandoci una conce-
zione complessa dell’estetico, all’opposto di cio che si potrebbe banalmente
intendere con ornamentale o “estetizzante”.

No, la nascita stessa del soggetto ¢ estetica, visto che avviene per onde
o vibrazioni in forma di sensazioni, dove la sfida ¢ di passare dal disordi-
ne all’ordine. E altrettanto estetica (olistica) ¢ la nascita e lo sviluppo dei
modelli e delle teorie della psicoanalisi, da Freud a Klein, e da Ferenczi
a Fairbairn, ma anche Winnicott, Meltzer, Abraham e Torok, Grotstein,
Tustin, Resnik, ecc., tutti autori con cui Rugi dimostra di avere familiarita
e di saper integrare in un pensiero rigoroso ma inclusivo'.

Non cosi in questo libro, dove le citazioni spesso sorprendono perché
non sono tra quelle ormai lise poiché usate a mo’ di “spot pubblicitari”
e avvilite a luogo comune, e invece si intrecciano armonicamente nella
conversazione cui Rugi invita il lettore. Questo vuol dire che “in un lungo
e faticoso apprendistato” Rugi ha fatto proprio il pensiero (“difficile”) di
Bion, lo ha “risognato” ed ¢ capace adesso di parlare non da una posizione
di mera conoscenza, bensi potendo condividere I’esperienza che gli deriva
da una lunga consuetudine di lavoro nella prossimita del dolore psichico e
con lo studio di Bion e degli altri autori della psicoanalisi.

Eccone una che I'occhio acuto di Rugi individua a colpo sicuro e rega-
la al lettore: le teorie kleiniane “assomigliano in modo impressionante al
peccato; tutti vi si scagliano contro ma le adottano in segreto” — e il gioco
di interpretare 'ambiguita generativa della frase sarebbe vertiginoso, visto

1. Sul nesso tra nascita della psiche ed estetica, anche in relazione all’arte, vedi Civi-
tarese G., 2017; inoltre Civitarese G., 2020.
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che Bion sta parlando delle teorie della sua ex-analista e dunque dei suoi
“peccati” e dell’intimita della loro relazione.

Nell’'esempio che segue, invece, con I'abituale sagacia Rugi scova una
profonda affinita tra Bion e Han, il filosofo che fa della levigatezza il segno
distintivo della nostra societa: “Perfino ogni ruvidezza del nostro sistema
viene lisciata e lucidata per evitare che possa facilitare I'insediamento del
germe di un’altra idea” (Bion, MdF, Il passato, 1977, p. 47). E qui il di-
scorso si allarga alla societa e all’attualita politica della guerra. Uno dei
punti su cui sono pitt d’accordo con Rugi ¢ quando accenna alle insidie
delle nuove tecnologie e alla necessita di ripensare la stessa concezione che
abbiamo della nostra umanita. La sua riflessione risuona con il Freud del
disagio di civilta e fondatore della moderna teoria critica; ma anche con
l’apporto fondamentale che su questo tema dobbiamo al grande pensiero
speculativo dal secolo scorso, e sino a ora, almeno da Husserl ad Agamben.

Questi autori sono tra quelli che hanno elaborato nuove ontologie
(Nancy: un pensiero sull’esistenza), che enfatizzano la natura radicalmente
sociale del soggetto. Per esempio, 'ontologia fondamentale di Heidegger,
l'ontologia della carne di Merleau-Ponty, o l'ontologia del noi/dell’essere-
in-comune/dell’essere-con di Nancy. Ma, se ¢ vero che “non c’¢ differenza
tra l'etico e l'ontologico”, come quest’ultimo autore esplicita in maniera
icastica, allora ¢ etico ripensare anche la cura e I'essenza dell’azione tera-
peutica come un’arte del legarsi emotivamente (linking) gli uni agli altri e
dell’espansione del “noi”, cido che Rugi asserisce a modo suo ricordandoci
la chiave interpretativa del racconto di Borges La scrittura del dio: che
cioe non c’¢ nulla nel linguaggio che non implichi I'intero universo. Cosi si
potrebbe leggere la misteriosa annotazione di Freud “la psiche ¢ estesa: di
cio non sa nulla”.

E vero che non c’& crescita senza dolore, ma non tutto il dolore & ne-
cessario — non lo ¢ per esempio quello “iatrogeno” inflitto da interpretazio-
ni colpevolizzanti o sottilmente ideologiche, che nel leggere cio che nell’al-
tro sarebbe il male finiscono per istituire relazioni di dominio (Kernberg).

Lo stile di Rugi ¢ avvolgente e positivamente seduttivo. Per chi ¢ ap-
passionato della psicoanalisi, di Bion, del problema rappresentato dall’es-
senza di cio che & 'umano, il libro & 'occasione di perdersi in una conver-
sazione al tempo stesso calma e avventurosa, fruttuosa e piacevole. A ogni
passo, cio che il lettore sperimenta ¢ una gratitudine per la bellezza dei
luoghi che si esplorano o che solo si intravvedono, ma anche per la guida
che Paccompagna. Di fronte a qualche svolta difficile (Bion usa un lin-
guaggio difficile e il suo ¢ un pensiero difficile) Rugi riesce quasi sempre
a suggerire la giusta postura per affrontarla e di trasmettere un senso di si-
curezza (‘“‘viene in mente il wordsworthiano ‘recollection in tranquillity’”).
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Quello della difficolta di Bion ¢ un tema ricorrente. Io sono dell’idea
che Freud non sia affatto sempre “facile” e neppure Winnicott, come po-
trebbe far pensare I’adozione di un linguaggio quotidiano ma subito piegato
alle sue esigenze teoretiche ed espressive. Ma ¢ vero che Bion pone proble-
mi particolari per il suo uso idiosincratico di formalismi logici o matema-
tici, ecc. Rugi si chiede se prendere a sua volta la via facile di presentare
un Bion isolato e chiuso nel suo mondo di concetti interconnessi, oppure la
via difficile di non recidere artificiosamente le radici profonde e vive che
lo mettono in relazione agli altri autori classici e contemporanei. Perché
questa ¢ la via “difficile”? Perché implica una buona competenza di tradut-
tore da un universo concettuale all’altro, e pur sapendo che ogni concetto
appunto non si puo tradurre senza resti perché vive entro la sua specifica
rete di simili.

Scelta la strategia, resta da individuare la tattica. Qui la tattica ¢ di af-
frontare la battaglia cercando di esplicitare le posizioni che nella teoria di
Bion occupano, da un lato, i concetti relativi al tempo e alla temporalita;
e dall’altro, quelli relativi all’inconscio. In cio, ravvisiamo subito c’¢ un
certo ardire, visto che il tempo ¢ I'enigma per definizione (Sant’Agostino:
pit lo guardi da vicino e meno lo comprendi, Rugi direbbe che la cosa “¢
scoraggiante”). Per0 si capisce se pensiamo allo scandalo che ormai si ¢
diffuso in tutti i quartieri della psicoanalisi del precetto bioniano che invita
ad ascoltare senza memoria (come a dire senza tempo) — dall’Alpe al Man-
zanarre risuonano grida strazianti di sconsolate vestali della realta: “Ma la
realta conta!”.

Certo che conta, ma la psicoanalisi non ¢ mai stata sulla realta materia-
le o storica. La realta che conta per noi ¢ la realta psichica, del sogno, del
mondo interno; e non quel modo di pensiero sbrigativamente causalistico
e deresponsabilizzante che spiega e cosi banalizza il presente con i trau-
mi del passato — cosa ancora peggiore: traumi rispetto ai quali I'analista
dovrebbe sospendere un ascolto analitico (del significato inconscio della
conversazione) e limitarsi a “testimoniare”, termine con cui si intende un
sentimentalismo nefasto, cio¢ ‘“iatrogeno” (e incomprensione di un altro
“scandaloso” precetto bioniano: ascoltare senza desiderio).

Quel che questi critici poco critici faticano ad afferrare, e che hanno
trasformato in una critica slogan e scacciapensieri rispetto sia alla para-
dossalita intrinseca all’esserci (come Dasein) sia ai modelli che provano a
non fuggire il confronto, ¢ che il soggetto ¢ sempre anche intersoggetto (un
“noi”), e che dunque la presunta memoria pura del trauma, anche volendo
dimenticare che la psicoanalisi nasce nel momento in cui si affranca dal
pensiero di questa concretezza e scopre il fantasma (“Non credo piu ai mei
neurotica”), da un altro punto di vista ¢ il racconto che incessantemente il
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soggetto fa di se stesso, ma intrecciato agli altri, per arrivare a esistere in
ogni millesimo di secondo, e che dunque si puod benissimo ascoltare co-
me un resoconto dello stato di vitalita nel qui e ora sia dei fili individuali
dell’essere che dei punti in cui questi fili si annodano nel “noi”. Ma se ¢ un
racconto che coincide con l’esistere e con l’esistersi mutuamente, vuol dire
che non ¢ fatto solo di parole, ma di corpo (non solo quello delle parole) e
di azioni — pil correttamente dovremmo dire, provando ancora una volta a
dire I'indicibile della fibra dialettica dell’essere: di intercorporeita.

Lattenzione al presente, gia eredita kleiniana, ¢ per Bion un vero e
proprio shibboleth, perché in nessun altro autore ¢ cosi estrema: terza ci-
tazione sorprendente, e possibile critica da indirizzare ai critici della “me-
moria sognante” (dream-like memory): “Se l'analista nota qualche fatto,
ha l'obbligo di provarlo e cosi pure non deve riferire cid che non ha con-
statato, altrimenti sarebbe colpevole di frode”. L'espressione “colpevole di
frode” che butta li come un sasso addosso a tutti quelli che evidentemente
non seguono i suoi stessi severi principi € di quelle che non si dimenticano.
Bion ¢ sempre esigente, a volte anche intransigente, ma come sottolinea
Rugi, da anche prova di “una straordinaria capacita di ironizzare, perfino
sulle sue stesse teorie”.

Di fatto, si potrebbe collezionare un florilegio di citazioni in cui di
volta in volta se la prende con l'analista-propagandista o pubblicitario, o
con quello che non sa usare I'intuizione, o che guarda arrogantemente pa-
zienti e colleghi dall’alto in basso, ecc. Ne deduciamo che in Bion vigila
una costante interrogazione etica (“una smisurata esigenza di rigore etico e
professionale”) e che la cura ha senso solo se ¢ etica — non nel senso banale
dell’osservanza delle regole della morale, ma in quello profondo del rispet-
to dell’altro.

E qui Rugi assai opportunamente sottolinea il significato che ha nel
pensiero di Bion un concetto che a mio parere aspetta ancora di essere
veramente sviluppato, com’¢ quello di ‘“sistema protomentale” e di stato
inaccessibile della psiche o personalita. Perché non ¢ stato ancora svilup-
pato? Perché per farlo bisognerebbe avere familiarita con le ontologie che
in maniera radicale sanano I'insidiosissima scissione mente/corpo, materia/
vivente, carne/spirito.

Mi accorgo mentre scrivo queste note che sono arrivato solo a pagi-
na 25, che ho attraversato solo la Premessa e I'Introduzione! Con il poco
spazio che mi rimane a disposizione, come fard a concludere la mia Prefa-
zione affinché la mia sia una breve presentazione che invogli il lettore alla
lettura, e non una seconda e inopportuna Introduzione? Se racconto questo
piccolo dramma personale ¢ per dare l'idea della ricchezza del libro, di
come inviti alla lentezza e alla meditativita della conversazione, e non alla
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frettolosa scorribanda di una lettura superficiale e “levigata”. C’¢ solo una
soluzione, di limitarsi a qualche altro accenno sommario e poi di lasciare
al lettore tutto il piacere della scoperta.

Rugi affronta il tema del tempo in Bion partendo soprattutto dal pro-
blema rappresentato dalle memorie di tipo non dichiarativo, stratificazioni
di senso incarnate nel corpo, stati inaccessibili della psiche; poi, interro-
gandosi a fondo sulla struttura in sé della temporalita vissuta e della sua
relazione con il tempo lineare e misurabile. Qui si imbatte in alcune delle
questioni da sempre piu formidabili. Per esempio, se ci sia un tempo prima
dell’avvento del soggetto.

Azzarderei di rispondere che no, per come lo conosciamo noi come
temporalita vissuta e tempo “obiettivo”, in assenza del soggetto e del suo
vincolo necessario con il “vedersi vedersi” (Valery, Magrelli) in cui consi-
ste 'autoriflessivita, sarebbe problematico rispondere affermativamente. In
effetti, un tempo che prescinda dal soggetto sembrerebbe essere inconcepi-
bile, quasi una contraddizione in termini. Pero subito si affaccia I'idea che
astrattamente doveva pur esserci qualcosa che magari chiameremmo con
un altro nome, magari “differenza”.

Ma come concepire la relazione tra la pura differenza, per intenderci
quella che ipotizziamo abbia portato alla proto-sensibilita (o “visibilita” per
Merleau-Ponty) delle “pieghe” nella materia (Deleuze) e 'umanissima ango-
scia del tempo fermo? E I'angoscia che fa lucidamente scegliere al piccolo
Marcel, pur di strappare alla madre il bacio della buonanotte, quando alla
fine salira le scale per andare alla sua camera, di patire quella che imma-
gina come il martirio della certissima cacciata dal nido familiare. La colpa
gli appare enorme e irredimibile, ma troppo alta ¢ la febbre “d’oggettualita”
che lo brucia, cosi come quella che fa delirare Fedra nell’Ippolito di Racine,
o della famosa ode di Saffo presa a esempio di sublime da Longino.

Passando invece all’argomento “inconscio”, concordo pienamente con
Rugi sul fatto che sia oggetto di una strana eclissi teoretica. Gli analisti
hanno paura di realizzare quanto malfermo sia il terreno su cui poggiano,
cio¢ la loro teoria dell’inconscio. Pensare la teoria dell’inconscio come
una pluralita di teorie ¢ il luogo di una vera rimozione di un contenuto
“scottante”. Forse questo ci fa intuire il senso dei maldestri tentativi di ag-
grapparsi a concezioni della storia e del trauma che ci riportano a quando
Freud ancora credeva ai suoi neurotica — in sostanza a prima di Freud.

Ecco perché in queste pagine si respira un senso di tranquillissima li-
berta. Ogni autore significativo innova e innovando nei concetti principali,
che inevitabilmente ruotano attorno alla nostra visione dei processi incon-
sci della mente, cambiano questa visione. Punto. La prima topica ¢ diversa
dalla seconda, e questa ¢ diversa da come Freud adombra la funzione del
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sognare, e dunque dell’inconscio, in Al di la del principio di piacere; ed ¢
poi diversa dall’idea kleiniana del teatro della mente e della nozione bio-
niana di inconscio come funzione psicoanalitica della personalita e come
infinito. Rugi cita alcuni autori rispettabili che si arrampicano sugli spec-
chi per dire il contrario, e uno si chiede per esempio che capriole farebbero
per giustificare il rigetto della metapsicologia freudiana da parte di “San
Winnicott™.

Dov’e allora che approda Rugi nella sua analisi del concetto di incon-
scio? Alla geniale formula di Merleau-Ponty: “la percezione ¢ inconscio™;
e sapendo poi che ne I/ visibile e ’invisibile questo stesso autore ha pro-
vato a depurare il suo stesso pensiero di residui idealistici che ancora si
potevano rapprendere attorno alla centralita ancora conferita all’occhio del
soggetto che percepisce, diremmo piuttosto, con una nozione ancora piu
scandalosa ma comprensiva, che l'inconscio ¢ la carne (Vanzago). L'idea,
ripeto, ¢ quella controintuitiva ma brillante del soggetto visto nella cornice
di una ontologia di campo; del soggetto come gruppo e sistema proto-
mentale.

Tra P’altro, che I'inconscio sia atemporale, come dice Freud, ¢ tutto da
discutere. La temporalita ¢ intrinseca al significato. Una qualsiasi frase ha
un ovvio sviluppo temporale e non potrebbe non averlo. Ma allora cosa
vuol dire “atemporale”? Forse che nel sogno viviamo in pill mondi come
se fossero tutti attuali e non divisi in passato e presente? Ma non & cosi che
viviamo anche quando siamo svegli, se & vero che sogniamo sia di giorno
sia di notte? Di fatto, come scrive bene Rugi seguendo Bion, noi siamo tut-
to il nostro passato ora, nel presente. Torniamo al punto che non possiamo
affidarci a una dicotomia netta processo primario/processo secondario. E
la critica corrosiva di Bion a Freud gia nel saggio del 1958 “Una teoria del
pensiero”.

Rugi intitola opportunamente un capitoletto “La posta in gioco nel con-
cetto di inconscio”. Ora, affinare la nostra concezione dei processi inconsci
della mente piuttosto che feticizzare I'inconscio-luogo “oscuro e malevole”
di Freud ¢ un aspetto centrale per il futuro della psicoanalisi: in gioco ¢ la
possibilita di una sua vera rifondazione etica o sua dis-arrogantizzazione o
de-ideologizzazione. Non guardo piu all’altro o a me stesso con sospetto —
inevitabilmente giudicandolo o giudicandomi, anche quando mi crogiuolo
nel mio permissivismo sentimentale — e invece faccio fiducia a entrambi
come nella capacita di arrivare a dare una forma all’esperienza emotiva e
arrivare cosi a esistere.

Accenno solo che 'ultima sezione tratta del tema dell’intuizione, sfug-
gente quanto enigmatico, ma che nel contesto di discorso del libro trova
perfettamente posto. Basti pensare alla relazione speciale che l'intuizione
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intrattiene con la fulminea temporalita della sintesi ideo-affettiva con cui
di solito la indentifichiamo.

In conclusione, anche guardando alla scena internazionale, non penso
siano molti gli autori che si dimostrerebbero all’altezza del libro di Rugi;
ossia che sarebbero capaci di restituire in maniera seria, pacata, colta, ri-
flessiva, letteralmente “‘comprensiva”, un autore dalle mille sfaccettature e
cosl ancora inattuale — anche quando viene accolto ma per essere subito
frainteso. La capacita di dialogo di cui Rugi da prova rispetto ad altri filoni
della psicoanalisi, e in particolare a quella classica, nonché con numerosi
autori della letteratura e della filosofia, come sappiamo tra le fonti di ispi-
razione piu importanti per Bion, ma anche con le neuroscienze, & davvero
ammirevole. Quale che sia il livello di conoscenza del lettore, il suo modo
di concepire Bion e la psicoanalisi ne uscira cambiato, pieno di domande,
pronto per ripassare le pagine e rileggere almeno i tantissimi punti sottoli-
neati o evidenziati per poterli poi ritrovare con facilita.

Tanti sono i passi memorabili: il tempo proustiano assetato di corpi da
trasformare in marionette irriconoscibili; la meditazione sul senso del dolo-
re, oggi spesso spettacolarizzato e svilito; il personaggio Falstaff, piu reale
di una persona realmente esistente; i numerosi punti in cui persuasivamen-
te vediamo un Bion che si sposta sempre piu verso una visione della tera-
pia individuale prima relazionale e poi propriamente gruppale o di campo
transpersonale; immagini della spazialita infinita da panico psicotico; lo
spostamento d’asse da una visione epistemologica a una visione ontologica
— non solo nel senso di Ogden, ma anche come preconcezione di una nuova
ontologia non piu atomistica o dualistica del soggetto; I'idea che pensare in
termini di eventi piuttosto che di sostanze ci aiuta a penetrare pili profon-
damente nella natura delle cose; il chiarire e chiudere una volta per sempre
I’equivoco del Bion filosofo o “mistico”, e cosi via.

Su quest’ultimo punto non si potrebbe dire meglio di Rugi: “Ma tutte
queste idee, come pensieri randagi, entrano nella sua elaborazione della
concezione del tempo, solo dopo che nella stanza d’analisi ha gia incontra-
to il paziente che spreca il tempo, e molte altre esperienze cliniche della
distruzione e creazione del tempo e dello spazio. Il risultato ¢ qualcosa
di totalmente nuovo, diverso, in cui I’esperienza clinica, e quindi il lavoro
empirico, restano sempre i veri fondamenti, la vera fonte a cui ritorna con-
tinuamente”. E un altro modo di dire dello “strano empirismo di Bion” e
di richiamare alla bellezza della psicoanalisi come disciplina la cui unicita
vive nello Junktim freudiano, 'appassionante e indissolubile miscela di teo-
ria e ricerca empirica, di passione del senso e vicinanza al dolore psichico.

Moena, gennaio 2023

16



Premessa
Perché Bion e perché ora?

Perché presentare il pensiero di Wilfred R. Bion e perché ora? E so-
prattutto come presentarlo in modo accessibile non solo agli specialisti, ma
anche a un pubblico piu vasto? Un pubblico che abbia ancora il desiderio
di capire e di pensare se stesso in relazione al contesto e la realta in cui
vive. La mia proposta di presentare Bion come un pensiero inattuale pud
apparire un vezzo filosofico, perfino inopportuno, ma i rapporti di Bion
con la filosofia sono forse pit complessi e profondi di quanto egli stes-
so desiderasse. Della filosofia Bion ha fatto suo l'atteggiamento di base;
quell’inquietante domandare che reclama il persistere della domanda all’in-
terno di ogni interrogazione. Da qui I'impossibilita di sviluppare un pensie-
ro in modo compiuto, concluso, lineare, proprio dei paradossi di cui ¢ fatto
il pensare, che pulsano al cuore del pensiero stesso e rendono impossibile
procedere linearmente. Sono questi i paradossi filosofici, che non si posso-
no non incontrare quando si riflette e si cerca di capire'.

Una delle citazioni che pit amava Bion era la nota frase di Blanchot
“La réponse est le malheur de la question”. Bion non da mai risposte
dirette, che saturano la domanda, o piuttosto il domandare. Il suo intento
¢ sempre quello di aprire al pensiero, di essere di stimolo al pensare. Il
pensiero di Bion ¢ quindi inattuale perché scomodo, perfino irritante, in
tempi in cui prevalgono il pensiero e 'anestesia di massa; in tempi in cui ¢
prassi usuale, sostenuta dalla “scienza” dominante, ridurre problemi emo-
tivi e relazionali a semplici operazioni di apprendimento cognitivo. Essere
inattuali, andare contro la mentalita dominante, forse ¢ il destino di ogni
creativo, di ogni innovatore, e Bion sicuramente lo ¢ stato sin dall’inizio.
Linattuale, a partire da Nietzsche, ¢ del resto la vera anima del pensiero

1. Garroni E., 1986.
2. Blanchot M., 1969.
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vero, almeno quello filosofico, che ¢ “sempre e soltanto inattuale, vale a
dire ‘contro questo tempo, in favore, spero, di un tempo a venire’””*. Bion
perd non andava solo controcorrente, aveva una determinazione ostinata,
assoluta, nel cercare di raggiungere i suoi obiettivi, che altro non erano che
cercare di verificare e talvolta formalizzare le sue straordinarie intuizioni.
In questo senso Bion incarna realmente quell’anima empirista, di cui par-
la Deleuze, quale inesauribile e folle creazione di concetti sempre nuovi
che emergono nell’incontro del qui e ora; concetti mai uguali a se stessi,
a partire da un orizzonte sempre mobile, che li ripete e li differenzia. Un
empirismo, dunque, che affonda nella ripetizione infinita e sempre diversa
dell’incontro clinico, senza essere mai particolarita empirica, né universale
astratto, ma incontro, con un hic et nunc, “‘spostato, travestito, modificato,
sempre ricreato”, che nella tensione verso un “misticismo del concetto e il
suo matematismo” lascia trasparire un “Cogito per un io dissolto™.

Nel far questo Bion si trova spesso a rovesciare il pensiero comune, le
teorie codificate, ma per lo piu lascia perdere quelle che ormai gli sembra-
no moneta consunta. Ha fatto cosi con quasi tutte le teorie psicoanalitiche,
quelle di Freud sull’inconscio e il sogno, quelle di Melanie Klein, e infine
con quelle di Bion stesso, mostrando in A Memoir of the Future una stra-
ordinaria capacita di prendere distanza anche dalle proprie idee, o almeno
dalla rigidita del proprio gergo. Nei seminari italiani Bion osserva che
“quando secerniamo un’idea, oppure quando produciamo una teoria sem-
bra che contemporanecamente emettiamo del materiale calcareo, diventia-
mo calcificati, I'idea diventa calcificata™. Per questo non sono importanti
tanto le teorie, quanto il pensare stesso, che per Bion significa riuscire a
elaborare i pensieri, assumendosi la responsabilita del pensare, restando in
contatto con le proprie esperienze emozionali. Riuscire a essere pil veri,
autentici, e perfino piu reali.

L'idea che guido in Italia il gruppo che accolse Bion, nel luglio 1977,
a partire da Francesco Corrao, fu quella che non si puo essere bioniani,
ma soltanto se stessi, perché questo ¢ il suo insegnamento fondamentale,
diventare se stessi, assumendone ogni rischio. Il rischio di diventare se
stessi puo essere anche quello di accorgersi che alcune idee bioniane hanno
assunto via via una minore corrispondenza nella prassi clinica. Allontanar-
si dal maestro non € un vero rischio, lo € invece allontanarsi da se stessi.
Rinunciare. Perdere il contatto con le proprie parti profonde, inaccessibili,
ma sempre attive, o non prestare ascolto ai propri pensieri selvatici, che

3. Deleuze G., 1968, p. 3.
4. Ibidem.
5. Bion W.R., 1983, p. 18.

18



per quanto ridicoli, stupidi o fantastici che siano, occorre avere il coraggio
di accoglierli. Questi pensieri strani stanno nell’aria, da qualche parte, in
cerca di un pensatore, che possiamo essere proprio noi. Bion ci invita al
rispetto per questi pensieri “strani”’; a cui dobbiamo dare un alloggio tem-
poraneo e rivestire di parole adatte a esprimersi pubblicamente. Il processo
creativo ¢ quindi doloroso, e passa attraverso il coraggio di esprimere i
propri pensieri erranti, qualunque essi siano, anche nella paura dell’acco-
glienza che riceveranno. “Cio di cui abbiamo bisogno — scrive Bion — non
¢ una diminuzione dell’inibizione, ma una diminuzione dell'impulso a ini-
bire. L'impulso a inibire ¢ fondamentalmente costituito dall’invidia degli
oggetti che stimolano la crescita™.

Piu che all’invidia kleiniana, come elemento costituzionale, Bion pero
si rivolge alle paure e ai blocchi che impediscono all’individuo di entrare
in contatto con se stesso, perché se le speranze sono ingannevoli, le paure
possono essere mendaci’. La paura come bugia implica infatti una mancan-
za di fede, innanzi tutto nella verita e quindi nella nostra capacita di acco-
glierla. Per esprimere un pensiero selvatico ¢ quindi necessario che vi sia
qualcuno disposto ad accoglierlo, ma questo qualcuno dobbiamo innanzi
tutto essere noi stessi: “Perché c’¢ sempre una persona che puo udire quello
che pensi, e quella persona sei tu”s.

E tuttavia per Bion il processo di soggettivazione & complesso, incerto,
non lineare, e non avviene in solitudine, ma solo nel rapporto relazionale.
Diventare se stessi, non va quindi inteso come un distanziamento narcisi-
stico del singolo dal gruppo, ma come un processo parallelo e concomi-
tante di differenziazione del singolo nel gruppo, che implica la crescita di
entrambi. In questo senso I'inattualita di Bion ¢ molto diversa da quella
ben nota di Nietzsche. Il filosofo lavora per aforismi, critica la morale
corrente, a partire da pensieri sparsi, talvolta inconciliabili, che mostrano
1 corni opposti dei paradossi. Bion abita il paradosso, indossa lo scomodo
abito dell’“Uomo tragico” di Kohut®, che cerca di realizzare il proprio Sé
nonostante le avversita della vita, il tragico venir meno delle forze fisiche e
mentali, e naturalmente la morte. Il tragico, ricorda Natoli, “non ¢ infatti il
soffrire, ma la modalita secondo cui nel soffrire si & istituiti”'’. E il tragico
si impone proprio nella pretesa stessa d’esistere. Dolore e pretesa di esi-

6. Bion W.R., 1970, p. 174.

7. Arthur Hugh Clough, poeta inglese dell’800: “If hopes were dupes, fears may be
liars”, citato in Bion, 1998, p. 59.

8. Bion W.R., 1983, p. 63.

9. Esposito S., 2010.

10. Natoli S., 1986, p. 36.
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stere sono la stessa cosa. Per questo 'uomo ¢ tragico nella sua natura, e la
tragedia greca rappresenta il teatro dell’anima, ¢ lo scontro, inevitabile, tra
le sue forze oscure e inconciliabili. Come Nietzsche, anche Bion guarda al
divenire, ma non a quello dell’oltre-uomo, né al divenire dello spirito attra-
verso la sintesi hegeliana. La crescita per Bion ¢ sempre dolorosa, contra-
dittoria, presenta inciampi, ¢ senza gloria, e tuttavia abitata dalla passione
per la verita, I'entusiasmo, e persino dalla bellezza. Per questo Grotstein
afferma che il vero kéan che resta al fondo dell’opera bioniana ¢ “Diven-
tiamo cio che accettiamo di patire”!.

Il pensiero di Bion ¢ quindi difficile e la sua idea del pensare richiede
coraggio, la capacita di tollerare la frustrazione di non capire, la pazienza
di sostare nel caos, di tollerare il dolore, il paradosso, la complessita, di
mantenere viva la capacita di osservare senza pensare, di esercitare la pra-
tica del dubbio, e di apprendere dall’esperienza, a partire dai propri errori.

Possiamo davvero affermare che la nostra epoca si riconosca in questo
atteggiamento mentale? Che si trovi a suo agio in questa disposizione a
pensare nel senso di Bion?

La contemporaneita sembra caratterizzata da una drammatica crisi
del pensiero, o meglio della capacita di pensare, di vivere le emozioni e
I’esperienza stessa del reale. Si cercano le vie piu semplici, immediate, nei
farmaci o nelle soluzioni operative, mentre i modelli di crescita e lo stesso
desiderio vengono delegati sempre pill agli algoritmi dei media e all’intel-
ligenza artificiale. La capacita di pensare, ultima vera difesa contro la bar-
barie e segno specifico del nostro posto eccezionale nel cosmo, non sembra
pitt godere di quella stima che molti pensatori le avevano accordato e co-
munque non gode di buona salute. “L’'uomo ¢ solo una canna, la piu fragile
della natura; ma una canna che pensa” — scriveva Blaise Pascal'? — che
nella capacita di pensare collocava tutta la nostra dignita di esseri umani. E
ancora cosi?

Di fatto, la nostra epoca, da post-moderna si sta rapidamente avviando
verso un mondo che non conosciamo, I'*“infosfera”, in cui le tecnologie in-
teragiscono con altre tecnologie, rendendo I'essere umano sempre pill mar-
ginale e meno partecipe dei processi'®. L'umanita sta rapidamente passando
dallo spazio newtoniano, animato da oggetti e persone, all’infosfera, in cui
il virtuale fa parte del reale e il reale del virtuale, che implica una radicale
trasformazione dell’ambiente in cui viviamo. Di fronte a questi cambia-
menti ¢ urgente interrogarci su come i nuovi media e le nuove tecnologie

11. Grotstein J., 2007, p. 356.
12. Pascal B., 1670, v. 377.
13. Floridi L., 2014.
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stanno cambiando la trama del reale, la nostra societa e i nostri comporta-
menti. E infatti sempre pill evidente che queste trasformazioni comportano
un ripensamento della stessa concezione di essere umano. Lo spettro del
post-umano, che da tempo oscilla tra I'arte e la scienza, si aggira ormai
negli spazi del quotidiano, sempre piu virtuale, lasciando il soggetto diso-
rientato e confuso. La svolta post-umana nasce dalla convergenza del Post-
umanesimo, come critica dell’ideale umanistico di “Uomo come rappre-
sentante universale”, e del post-antropocentrismo, che mette in discussione
la pretesa superiorita dell’'uomo, riconoscendo la necessita di abbandonare
una gerarchia specie specifica e di affermare un egualitarismo biologico.
Ricollocare 'Uomo dentro un contesto piu vasto, in una visione non pill
gerarchica, che contempli I'idea di ambiente e del nostro impatto negativo
su di esso, ¢ in effetti la vera sfida di un presente sempre in ritardo sul pen-
sare un futuro possibile. La generazione attuale, definita come “Generation
Anthropocene”, € ormai consapevole dei disastri duraturi e drammatici che
I'uvomo ha provocato e provoca sul pianeta, ma non sembra capace di reagi-
re con un pensiero che sia anche un progetto condiviso di futuro.

Mentre scrivo infuria la guerra in Ucraina, che nessuno puo dire come
andra a finire, una tragedia di cui ¢ difficile parlare. Apparentemente sem-
bra un ritorno al passato, una guerra di altri tempi, ma non & cosi. E una
guerra di questi nostri tempi, in cui leggiamo il ritorno dei fantasmi del
possesso della terra, delle materie prime, e perfino la paura della fame e
del freddo. E in un mondo che ha perso la fiducia nel dialogo, in cui domi-
na la paura, le idee di liberta, di autodeterminazione e di democrazia sono
messe seriamente in pericolo, schiacciate da imperialismi di ogni tipo. E
questo il pensiero a massa, e insieme la prova che pensare & pericoloso,
perché i totalitarismi non tollerano il pensiero, che presuppone liberta e
rispetto dell’Altro. Tutti i totalitarismi. Non ci sono totalitarismi buoni e
cattivi. Basta leggere il colloquio tra il maestro comunista Mostovskoj,
recluso in un lager nazista, e Liss, il comandante del lager — in uno dei dia-
loghi piu belli della letteratura che Vasilij Grossman ci ha donato in Vita e
destino — per capire come nazismo e comunismo, o meglio “dittatura del
proletariato”, come preferiva Lenin, siano in realta le due facce dello stesso
problema: “E come se ci guardassimo allo specchio. E questa la tragedia
della nostra epoca. Come potete non riconoscervi in noi, non vedere in noi
la vostra stessa volonta [...] voi credete di odiarci, ma & solo una impressio-
ne: odiando noi voi odiate voi stessi”*.

Di fatto il nostro mondo sta vivendo una crisi drammatica. La nostra ¢
una epoca di cambiamenti catastrofici. Passato e futuro si scontrano, come

14. Grossman V., 1980, p. 376.
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faglie tettoniche. Da una parte assistiamo al proliferare di teorie e correnti
di pensiero molto avanzate, dall’altra ci troviamo a vivere lotte ancestrali.
Come conciliare il reale e il virtuale, il chiuso e I'aperto, la ripetizione e la
singolarita, il metodo e la creativita, I'invarianza e 'emergenza, in un mon-
do in cui fatichiamo a riconoscerci e a riconoscere I'Altro?

Se non vogliamo che le varie teorie post-umane, diventino una fuga
verso il futuro, con i suoi assurdi eccessi tipo la Cancel Culture, ¢ neces-
sario trovare la forza di osservare la realta, di riconoscere che viviamo
nel paradosso, che le nostre conquiste hanno sempre un orlo oscuro, una
linea d’ombra. Le teorie post-umane criticano giustamente la concezione
del mondo e dell'uomo come entita dualistiche, strutturate in accordo a
principi di opposizione dialettica di interno/esterno, orientandosi verso
una concezione neo-materialista di soggetti e processi di relazioni entro
reti di relazioni. Il rapporto umano/non umano, natura/cultura diventa un
continuum, ma i rischi connessi a uno sviluppo biogenetico senza control-
lo, alla robotica, all’intelligenza artificiale, rendono minima e pericolosa
la distanza della cultura post-umana da progetti molto meno nobili, come
il cosiddetto progetto transumanista, un human enhancement, appiattito
su un determinismo robotico e deumanizzante. Come considerare I'idea
recente di allevare embrioni umani in incubatrici senza nessun apporto e
contatto con i genitori? Post-umano, transumano, disumano? Cosa resta in
questo caso della qualita umana, fondata su memoria, affetti e relazioni?
Possiamo pensare che in queste incubatrici il feto goda di una serenita infi-
nita, di una qualita ambientale perfetta, ma ridurre la qualitd ambientale (e
relazionale) a parametri biomedici e nutrizionali quantitativi gestiti dall’in-
telligenza artificiale significa di fatto allevare robot di carne.

Pensare in tutto questo la qualita della relazione umana ¢ dunque pri-
oritario. Ogni psicoanalista sa che il totalitarismo non ¢ solo fuori di noi,
esso si annida anche al nostro interno, rendendoci meno liberi, inibendo
la nostra creativita, e quella degli altri che ci stanno vicini. Esterno e in-
terno in fondo non sono cosi separati, non esiste un esterno che non porti
lombra dell’interno, e viceversa. La relazione o meglio la qualita della
relazione umana, ¢ forse destinata a diventare una delle grandi narrazioni
al suo tramonto? In un mondo in cui ormai 2 bambini su 10, a un anno, e 6
su 10, a due anni, usano abitualmente strumenti touch screen, come tablet
o smartphone, in cui i genitori cominciano a essere sostituiti da strumenti
elettronici per narrare fiabe, giocare, interagire, quanto conta la relazione?
E soprattutto quanto siamo ancora in grado di relazionarci in modo empa-
tico, trasmettere tenerezza, pazienza, senso di presenza e capacita di pre-
stare attenzione?

Quando Bion e Winnicott hanno collocato la qualita della relazione al
centro dello sviluppo della mente e della patologia, depotenziando I'impor-
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tanza dell’aspetto costituzionale, hanno di fatto compiuto una vera rivo-
luzione nella patogenesi e nella terapia del disturbo mentale. A partire da
Bion e Winnicott, autori di ogni tendenza, mostrano un accordo inusuale
nell’attribuire alla famiglia la funzione di modulatore del dolore mentale,
che resta un compito centrale nello sviluppo del bambino e della sua capa-
cita di imparare a tollerare il contatto con il mondo interno ed esterno, tra-
sformare le emozioni primitive e sviluppare i processi di simbolizzazione.
Le figure parentali di accudimento mantengono quindi la centralita come
mediatori della sofferenza e della traumaticita del reale, come di ogni for-
ma di apprendimento, e le carenze o le distorsioni di queste funzioni re-
stano alla base di gran parte della psicopatologia. Recenti studi sul campo
tendono infatti a ricondurre anche le origini delle attuali dipendenze tec-
nologiche a varie forme di trascuratezza emotiva nei primi anni di vita'.
L’Edipo, nelle sue varie declinazioni, sembra dunque mantenere una salda
posizione come organizzatore dello sviluppo mentale del bambino.

Eppure filosofi acuti come Michel Serres, liquidano come una ‘“‘strana
e gretta limitazione” la tendenza degli psicologi di ogni orientamento a
costruire I'identita personale attraverso le relazioni parentali'. La costru-
zione dell’identita, per Serres, non procede esclusivamente dall’ambiente
umano, ma anche dal rapporto con tutti gli altri esseri, animali e piante, e
perfino le rocce e 'acqua che ci circondano. E Serres ha ragione. Un sas-
SO pero resta un sasso, € puo essere usato anche per colpirti; di un sasso
possiamo cogliere la bellezza solo se qualcuno ci ha insegnato ad amare.
Ogni conoscenza che abbia a che fare con la vita umana passa sempre e
solo attraverso un affetto, che ci aiuti a capire il suo senso, e la sua bellez-
za. Serres & anche un fervido sostenitore del virtuale, e afferma che dopo
I'epoca “dura” legata ai manufatti, siamo entrati in una “epoca dolce”, che
annuncia 'avvento di un mondo nuovo, di un’epoca in cui siamo liberi di
vivere virtualmente, in cui ognuno pud connettersi con chi vuole, pen-
sare finalmente per conto proprio, senza che nessuno ci dica chi siamo,
perché la rete ci rende tutti “co-agitanti, cogitanti”, attori di una epoca di
democrazia di massa, in cui ognuno puo essere al vertice, anzi in cui non
esiste pitt alcun vertice. Il virtuale per Serres ¢ la nostra virtl, apre a tutte
le metamorfosi, e dunque alle novita del pensiero. Nella rete ideale, ormai
reale, per Serres ogni individuo puo entrare in contatto con uno o piu altri
indipendentemente dalla lontananza e dalla estraneita. Nel suo inno al dio
tecnologico Serres sembra pero dimenticare il prezzo che 'uomo deve pa-
gare per questa leggerezza legata all’eta dolce. Curiosamente sono proprio

15. Schimmenti A., 2008.
16. Serres M., 2015.
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1 neuroscienziati a ricordarci che ogni volta che affidiamo a una macchina
una funzione umana, stiamo rimuovendo qualcosa dalla nostra vita e dal
nostro cervello”. Affidare la memoria, la capacita di orientamento, di or-
ganizzazione, di calcolo, evitare la complessita e la durezza del reale, vi-
vere nel virtuale, dipendere dai like, pensare con risposte programmate da
algoritmi, e mille altre questioni legate al controllo e al condizionamento
programmato, non sembrano proprio favorire la crescita e la creativita. In
poche parole questi meravigliosi strumenti che teniamo in mano e in tasca
(almeno per ora) e che tendono a sostituire il nostro cervello ci facilitano
la vita, ma oltre un certo livello ci fanno regredire in maniera distruttiva
e secondo molti abbiamo gia oltrepassato questa linea. Oggi le ricerche ci
dicono che lo smartphone ¢ diventato un oggetto transizionale, una esten-
sione corporea, e talvolta una protesi, di cui siamo sempre piu dipendenti e
soprattutto che ormai da anni le capacita cognitive sono in rapida discesa.

Accanto a filosofi come Serres, molto attuali nel loro pensiero, ve ne
sono pero altri che sembrano invece lanciare grida di allarme su tutto cio
che possiamo indicare come attualita. Tra questi Byung-Chul Han, un filo-
sofo sudcoreano, di cultura tedesca, molto impegnato nel dibattito sociale.
Nelle sue lucide e severe analisi della contemporaneita, Han evidenzia
come la nostra sia una societa senza dolore, ridotta a una anestesia perma-
nente, incapace di riconoscere la verita e i fatti, scollata dalla realta. Ane-
stesia di massa e pensiero di massa, ma anche chiusura verso l'altro, perché
“La ferita che fa male ¢ un’apertura primordiale verso l'altro”®. Le analisi
di Han sono taglienti, al limite della provocazione, inattuali. Anche a costo
di irritare, il filosofo sudcoreano sembra disposto a minare le nostre certez-
ze, a far emergere 'inquietudine dietro 'anestesia e il torpore che affligge
le nostre coscienze. Nel suo complesso percorso Han arriva a individuare
nella levigatezza il segno distintivo del nostro tempo. La levigatezza non
ferisce, e neppure offre alcuna resistenza. E I'arte di Jeff Koons, con le sue
sculture riflettenti, levigatezze specchianti, in cui lo spettatore si rispecchia
e a cui chiede solo un “wow”. In questo modo il bello diviene levigato, pri-
vato di ogni forma di scuotimento e ferimento. L'estetizzazione si mostra
nel modo dell’anestetizzazione'.

Han non cita Bion. La sua vasta cultura pesca nell’ambito della filosofia
e dell’estetica. Tra le idee del filosofo Han e quelle dello psicoanalista Bion
emerge per0 una profonda affinita. Entrambi non mancano di collegare
la crescita e il pensare all’esperienza, al rapporto con la verita e la realta,

17. Merzenich M., 2019.
18. Byung-Chul H., 2020, p. 70.
19. Byung-Chul H., 2015, p. 15.
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entrambi collocano il dolore in una posizione centrale. Per Han il dolore ¢
una “levatrice del Nuovo”, “un’ostetrica del completamente Altro”, la nega-
tivita che interrompe 1’Uguale®. E dinanzi al dolore lo spirito s’immagina
il Bello, che del dolore ¢ il colore complementare. Bion non esalta il dolo-
re, ma sa che la lotta contro il dolore si fa solo attraverso I'esperienza del
dolore e quindi una terapia analitica non puo che essere dolorosa; e questo
¢ il prezzo che ognuno deve pagare per restare in contatto con la propria
verita emotiva. Il dolore pit grande ¢ quello di evitare il dolore stesso,
perché riduce all’anestesia. La capacita dell’'uvomo di sopportare il dolore
fa quindi la differenza e certi pazienti confondono il sentire il dolore con
il soffrirlo, ma chi non riesce a sopportare il dolore non & capace neppure
di “soffrire” il piacere. Il dolore ¢ quindi necessario, almeno nella misura
in cui esso rappresenta il prezzo della nostra capacita di sentire e provare
emozioni. In questo senso non c’¢ crescita, creativita e bellezza che non
scaturisca dal dolore. “Il bello non ¢ che il tremendo al suo inizio”: sono
le parole con cui Rainer Maria Rilke ha legato per sempre dolore e bel-
lezza?'. E sono in molti a pensare che la bellezza ci salvera, riprendendo il
Dostoevskij de L'ldiota, ove il principe Myskin dice che la bellezza salve-
ra il mondo. Dostoevskij perd si chiedeva quale bellezza e diceva che “E
difficile valutare la bellezza, e io non ci sono preparato: la bellezza ¢ un
enigma’?,

Negativita, profondita e rugosita segnano dunque il rapporto con la bel-
lezza, che resta un mistero. In Dostoevskij, come in Han e in Bion. E inte-
ressante allora osservare che in Memoria del futuro Bion anticipa di fatto
I'idea di Han sulla levigatezza: “Perfino ogni ruvidezza del nostro sistema
viene lisciata e lucidata per evitare che possa facilitare I'insediamento del
germe di un’altra idea”®. Per Bion, la notte, il sogno, e perfino il delirio
e lallucinazione, sono ruvidezze rispetto alla luce del giorno, imperfe-
zioni, in cui puo “insediarsi un’idea e fiorire prima di venire soffocata e
‘curata”’?*. Le affinita tra il pensiero di Han e quello di Bion sono dunque
sorprendenti. Entrambi entrano nella lunga lista dei pensatori inattuali, ini-
ziata ben prima di Nietzsche.

Il problema tuttavia non ¢ unire Bion alle voci controcorrente, che
non mancano, né tantomeno portare avanti un confronto serrato tra i due
pensatori. Bion non ¢ un filosofo e sarebbe un errore pensare di proporre

20. Byung-Chul H., 2020, p. 51.
21. Rilke R.M., 1923.

22. Dostoevskji F., 2014, p. 79.
23. Bion W.R., 1977, p. 47.

24. 1vi, p. 49.
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come visione del mondo latteggiamento mentale proprio di un assetto
psicoanalitico. Piu interessante sarebbe capire se la teoria dello sviluppo
del pensare di Bion possa dirci davvero qualcosa su dove rischia di porta-
re lattuale evoluzione tecnologica. In altre parole la teoria del pensare di
Bion ¢ una teoria limitata alla prassi psicoanalitica o ¢ una teoria generale
dello sviluppo della capacita di pensare? Bion stesso si pone questo proble-
ma sin dall’apertura di A Theory of Thinking, sottolineando la somiglianza
della sua teoria con le teorie filosofiche. Naturalmente come ogni teoria
psicoanalitica la sua teoria del pensare ha fini pratici e necessita di verifi-
che empiriche. Bion quindi indica come luogo naturale della sua teoria la
stanza d’analisi, il lavoro analitico. Cio non toglie che il rapporto paziente/
analista sia messo in analogia con il rapporto madre-bambino, e vada quin-
di subito a proporsi come una teoria dello sviluppo della capacita di pensa-
re piu generale. Di fatto la teoria del pensare di Bion richiede la pazienza
di tollerare il dolore dell’assenza, il pensiero ¢ dolore tollerato. E questo
implica 'importanza della qualita della relazione nel lavoro analitico, e na-
turalmente nel rapporto madre-infante. Forse il confine tra teoria filosofica
e teoria psicoanalitica del pensare ¢ piu sottile di quanto Bion stesso fosse
disposto ad ammettere e il lavoro analitico ¢ in realta un laboratorio in cui
si ripete un processo naturale che ci accompagna dalla nascita: I'incessante
lavoro dello sviluppo della nostra capacita di pensare, di ampliare il nostro
spazio mentale, e perfino di costruire il nostro inconscio. In Bion infatti
I'inconscio si sviluppa come funzione della personalita, a partire dalla re-
lazione primaria, che differenziandosi come funzione psicoanalitica della
mente, si realizza come capacita di percepire la realta, secondo un fun-
zionamento integrato, che mettendo insieme i vari punti di vista, conscio/
inconscio, conduce alla capacita di dare un senso all’esperienza. Il pensare
quindi ¢ un processo in continuo divenire, e ogni pensiero, il pensato, in-
vecchia e finisce con il diventare un freno al pensare stesso. E I'idea che
diventa “calcificata”. I pensieri vengono quindi ridotti in formule, in slogan,
o come dice Corrao subiscono una mutazione virale, una riproduzione vi-
rologica, che i trasforma in luogo comune, e li condanna a ripetersi all’in-
finito, nel vuoto di senso. E questo scivolare nella routine che devitalizza il
pensiero vero, creando sacche di abitudine, di non-pensiero, che ostacolano
ogni cambiamento. Tutta 'opera di Bion ¢ quindi centrata sullo sviluppo
della capacita di pensare dell’essere umano. E pensare implica riuscire
a sentirsi liberi di diventare se stessi, riprendendo contatto con le nostre
parti scisse, non vive-non morte, ma tremendamente attive, e diminuendo
I'impulso a inibire le nostre potenzialita. E in questa ottica che il pensiero
di Bion ¢ inattuale, e forse proprio per questo, straordinariamente creativo.
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Introduzione

Perché si sceglie una teoria?

Il pensiero di Bion ¢ complesso, richiede un lungo e faticoso appren-
distato, e non si presta a facili riduzioni su questo o quel tema. E come se
esso debba essere compreso nel suo insieme o lasciato cadere. Per questo
non sono pochi gli specialisti che preferiscono ignorarlo. Perché allora la
teoria bioniana viene scelta da un numero sempre crescente di psicoanalisti
e psicoterapeuti e le sue citazioni sono in continua ascesa negli index inter-
nazionali.

Dobbiamo quindi domandarci perché si sceglie un modello o piuttosto
una teoria e non un’altra. Maturana e Varela non hanno dubbi. E “la sedu-
zione estetica” che favorisce la scelta di una cornice di riferimento in base
ai desideri e le funzioni che devono essere soddisfatti nel mondo culturale
e materiale in cui viviamo'. Dunque la scelta avviene per motivi estetici.
Piu recentemente McAllister ipotizza un rapporto ricorsivo tra scelte este-
tiche e scelte empiriche, con la possibilita che quando una teoria empirica
funziona possa condurre a un cambiamento degli stessi criteri estetici’.
Forse allora ¢ necessario anche capire che la teoria bioniana funziona e
soprattutto come funziona; cogliere i suoi stretti legami con la clinica, con
la vita e con il piu vasto processo di sviluppo della conoscenza. E capire il
suo aspetto empirico ed euristico pitl generale potrebbe aiutarci ad apprez-
zare meglio anche la bellezza stessa.

Nella sua instancabile ricerca delle strutture e delle forme della vita,
Gregory Bateson era giunto a privilegiare I'estetica e I'idea di una bellez-
za unificatrice fondamentale. Le tracce del vivente sono le simmetrie, le

1. Maturana H.R., Varela F.J., 1980, p. 109.
2. McAllister J.W., 1998.
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spirali, le proporzioni, I'organizzazione, le connessioni, le strutture che
connettono. In questa ottica per Bateson 'estetico ¢ cid che ¢ “sensibile alla
struttura che collega™ e la bellezza € la forza unificatrice fondamentale, la
sola che pud opporsi all’autorita e al predominio della scienza quantitativa.
Che cosa sia la bellezza resta perd un mistero. Friedrich Cramer osserva
che la bellezza emerge solo alle frontiere del caos, lungo un pericoloso
cammino, teso tra due precipizi: “da un lato la dissoluzione di ogni ordine,
dall’altro T’irrigidirsi nella simmetria e nell’ordine™.

Una posizione che sembra avere a che fare da vicino con la teoria
bioniana. Bion & convinto che la scienza non ha gli strumenti adeguati a
studiare oggettivamente la vita umana, e cita spesso la relazione di indeter-
minazione di Heisenberg come principio di limitazione della conoscenza.
E tuttavia cio non gli impedi di cercare ordine e invarianti proprio la ove
il caos & maggiore, nelle relazioni umane, a partire dai gruppi. E questo
lo strano empirismo di Bion che nella molteplicita e variabilita infinita
dell’incontro clinico mantiene una tensione costante verso il formalismo e
perfino il matematismo, e insieme un bisogno di ritornare continuamente
alle fonti della creativita, al caos dell’io dissolto e alle incertezze della re-
lazione. In questo aspetto noi intuiamo e riconosciamo la bellezza nella sua
teoresi, perché, come suggerisce Cramer, la bellezza emerge nell’'unione
di caos a isole di ordine. Per questo la bellezza non € mai disgiunta da un
senso di vertigine e dall'inquietudine del perturbante. Il pensiero di Bion
¢ sempre in un equilibrio precario tra ordine e disordine, cerca di inserire
elementi formali proprio la dove il caos ¢ maggiore, e di reperire invarianti
nel continuo fluire degli eventi. Per questo la sua teoresi non pud essere
lineare, ma coinvolge una serie di modelli che lavorano ora in sinergia, ora
in antagonismo, ora in modo oscillante, nel tentativo di cogliere i comples-
si passaggi dei processi vitali, sempre in bilico tra organizzazione e anti-
organizzazione, astrazione e concretizzazione, fattualita e controfattualita.

La gestalt della teoria bioniana: coerenza interna, complessita,
struttura frattalica

Quali sono dunque le caratteristiche che individuano la gestalt della te-
oria bioniana, una sua visione d’insieme, per cui possa essere riconosciuta
nelle sue qualita di oggetto estetico e quindi trasformativo?

3. Bateson G., 1979, p. 22.
4. Cramer F., 1988, p. 211.
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Proporrd tre elementi: coerenza interna, complessita, struttura frat-
talica.

Questi tre elementi non possono essere pensati separatamente perché
sono legati tra loro e nel loro insieme rendono la teoresi bioniana un corpo
unitario; un insieme di modelli che rinviano 1'uno all’altro, intimamente
legati e coordinati funzionalmente. Questo aspetto implica un primo pro-
blema epistemologico, o piuttosto di metodo, quello della sua eventuale de-
costruzione, ovvero se la teoresi bioniana possa essere presa “a pezzi” o se
vada presa “in toto”. La mia ipotesi ¢ che la sua particolare struttura renda
improbabile un suo uso parziale e perfino una sua conoscenza parziale. Per
questo difficilmente viene confutata seriamente, essa piuttosto viene igno-
rata, e le varie citazioni usate da autori che non ne conoscono I'insieme,
hanno spesso l'effetto devastante di spot pubblicitari.

Per quanto riguarda la coerenza interna dobbiamo osservare che tra
le prime intuizioni sui gruppi e gli ultimi pensieri sulle trasformazioni di
fatto c’¢ una sorprendente continuita. La teoresi bioniana ¢ dotata di una
coerenza interna che l'attraversa dall’inizio alla fine. Questo non significa
che resta sempre uguale a se stessa, ma che ritorna su se stessa, amplian-
dosi, precisandosi, delineandosi da vertici diversi, stressando continuamen-
te i suoi limiti, e spesso il lettore, ma mantenendo una coerenza di fondo.
In questo percorso essa si caratterizza come modello duale-gruppale, in cui
le differenze tra analisi individuale e analisi di gruppo tendono a sfumare,
confluendo oggi nella cosiddetta Bion Field Theory. Certe ipotesi inizia-
li di Esperienze nei gruppi, come il sistema proto-mentale, non vengono
mai del tutto soppiantate dal successivo modello degli elementi beta. Il
sistema proto-mentale viene messo tra parentesi, rimane silente, ma solo
per riemergere in Memoria del Futuro, come congettura immaginativa e
formulazione narrativa di una vita di gruppo interna, in cui le parti primi-
tive della personalita svolgono il loro pensare per mezzo del corpo: “Non
riesco a rendere chiaro nulla a Psiche se non prendendo a prestito un mal
di pancia o un mal di testa o un disturbo respiratorio dal vocabolario so-
mitico per ciascuna delle strutture post-natali. Credo nella mente e nella
personalita per quanto non vi sia alcuna evidenza se non del corpo’™. Bion
quindi suggerisce che le fasi embrionarie possano essere dotate di una loro
rappresentazione distinta nella struttura del Sé, e che pertanto la vita della
mente implichi una sorta di dialogo interiore, che pud essere concordante
o discordante. Meltzer ammette di essere turbato dall’ipotesi del sistema
proto-mentale, che implica I'evocazione “di una vita primitiva, forse triba-
le, nel profondo della mente, vita che pud emergere come comportamento

5. Bion W.R., 1979, p. 18.
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di gruppo oppure esprimersi attraverso processi corporei”®. Questa ipotesi
spinge Meltzer a congetturare uno scontro tra sistemi, una sorta di conflit-
to politico tra le parti piu sintoniche con il livello emozionale di base e le
parti razionali e meno autentiche. I termini di questo conflitto ruotano tra
la paura di espulsione dal gruppo e il premio di un posto nel sistema di
potere.

La coerenza interna e la continuita, pur all’interno di una crescente
complessificazione, sono state ampiamente riconosciute da vari autori.
Mauro Fornaro propone una lettura unitaria della teoresi di Bion all’inter-
no di un paradigma biopsicosociale, che collega il sistema proto-mentale al
concetto di identificazione proiettiva, quale scambio entro una comune area
trans-individuale e di indistinzione tra mente e corpo’. Eugenio Gaddini
mette quindi in evidenza la continuita tra il gruppo “in sé” e la gruppalita
interna di ogni individuo, il cui funzionamento vicino a quello corporeo
resta una delle scoperte pitt fondamentali per la comprensione dell’or-
ganizzazione di base dell’individuo®. Antonello Correale osserva che la
ricchezza del pensiero di Bion sui gruppi € comprensibile solo se si mette
in relazione alla successiva elaborazione in Attenzione e interpretazione.
E questo perché molte domande che Bion pone in Esperienze trovano una
loro naturale risposta solo nella successiva evoluzione del suo pensiero’.
Thomas H. Ogden ammette infine che la radicale riformulazione della
concezione psicoanalitica del pensiero introdotta da Bion inizia proprio
con Esperienze nei gruppi, rivalutando cosi un testo a lungo considerato
“prepsicoanalitico™®. La teoria del pensiero ¢ in effetti 'unica vera teoria
formulata da Bion, una teoria che attraversa tutta la sua opera, a partire dai
gruppi. Lo studio dei gruppi ¢ del resto una ricerca sul perché il gruppo
non apprende. E questo ¢ il senso della divisione gruppo di lavoro/gruppo
di base, ove le emozioni ostacolano gli obiettivi, ma anche della concezio-
ne gruppale dell’individuo, scisso tra oggetti interni collaborativi e oggetti
interni dissidenti.

Per quanto riguarda la complessita, anche questa emerge agli albori del
percorso teorico di Bion, che muove dal gruppo, arriva all’individuo, torna
alla coppia, ritrova il gruppo, interno ed esterno, perfino la societa e i pro-
dotti culturali e scientifici, senza mai dimenticare il radicamento biologico
dell’individuo. A ci0 ¢ necessario aggiungere il rifiuto sistematico di ogni

6. Meltzer D., 1986, p. 31.

7. Fornaro M., 1990.

8. Gaddini E., 1981.

9. Correale A., 1985, p. 11.
10. Ogden T.H., 2009, p. 144.

30



	Copertina
	Frontespizio
	Copyright
	Indice
	Prefazione.  Nuove ontologie per la psicoanalisi
	Premessa. Perché Bion e perché ora?
	Introduzione
	Perché si sceglie una teoria?
	La gestalt della teoria bioniana: coerenza interna, complessità, struttura frattalica




