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1950. Le vie della psicoanalisi
Collana diretta da Maurizio Balsamo

La psicoanalisi ¢ al centro di profonde e complesse trasformazioni che, a
dispetto delle pluriennali denunce di morte, ne attestano una persistenza,
una sorta di irriducibilita nell’ambito del sapere umano.

E tuttavia ¢ ben visibile un indebolimento progressivo dei suoi paradigmi,
forse per mutazioni antropologiche non ancora elaborate, o per confusioni
psicologistiche, riduzioni tecnicistiche o, ancora, per semplificazioni insi-
stenti. D’altra parte, questa pluralita di voci ¢ anche 1’espressione di una
ricchezza e vitalita che appare, da sempre, peculiarita di questa disciplina.
La collana Le vie della psicoanalisi esprime nel suo progetto la necessita di
ripensare questi mutamenti, evitando — contemporaneamente — di abban-
donare la dimensione clinica all’impoverimento concettuale o alla sua reifi-
cazione. Rintracciare la possibilita di un dialogo fra queste differenti sensi-
bilita, senza dover cadere in uno sterile ecumenismo o nella reciproca sco-
munica; interrogare i modi del suo operare quotidiano cosi come i suoi rife-
rimenti teorici: questa ¢ la sfida che la psicoanalisi lancia a se stessa.

La collana ¢ suddivisa nelle seguenti sezioni:

1. Saggi. Opere teoriche o di storia della psicoanalisi

2. Clinica. Ricerche su aspetti rilevanti della clinica psicoanalitica

3. I concetti. Analisi teorica e storica dei principali concetti della psicoana-
lisi

4. La psicosi. La riflessione psicoanalitica sulla clinica e la teoria degli sta-
ti psicotici



I lettori che desiderano informarsi sui libri e le riviste da noi pubblicati
possono consultare il nostro sito Internet: www.francoangeli.it e iscriversi nella
homepage al servizio “Informatemi” per ricevere via e-mail le segnalazioni delle novita.
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Presentazione
di Isabella Lapi

Solo il tempo da forma al significato del trauma.
Matteo Giancotti'

Accogliamo con soddisfazione 'uscita di Tempo e realta, curato da
Alessio Ciardi, che contiene importanti saggi, in gran parte frutto del
ciclo dei seminari scientifici del 2021 dell’Associazione Fiorentina di
Psicoterapia Psicoanalitica (AFPP)?. Al trauma sociale della pandemia
Covid-19 e alle problematiche forti e complesse che tutti stavamo viven-
do, quei seminari hanno offerto il contrappunto del pensiero psicoanali-
tico, che ha mantenuto aperto il nostro spazio mentale e ci ha sostenuto.
Un materiale prezioso, dunque, che ora viene offerto alla riflessione in
apres-coup dei lettori.

11 titolo del ciclo, Le domande infinite, richiamava la natura del pen-
siero e della pratica psicoanalitica che fanno dell’infinitezza dell’essere
uomo e del suo desiderio di conoscenza la loro essenza piu profonda.

Inseguire orizzonti che continuamente si spostano e indicano ulteriori
cammini ¢ quella sete di conoscenza che appartiene da sempre all’uo-
mo, perpetuo Ulisse che naviga nelle acque del mondo, mai abbandonato
dalla tensione interiore che lo spinge ad andare oltre. In questa inces-
sante attrazione di nuove aperture e ricerche, la psicoanalisi ¢ sorella di
altre discipline scientifiche, filosofiche, letterarie e artistiche, alle quali
la scoperta dell’Inconscio ha aperto nuove prospettive e nuovi interro-

! Giancotti M. (2007), Paesaggi del trauma, Bompiani, Milano, p. 69.

2 La AFPP, societa scientifica fondata nel 1979, ¢ presente in Toscana e in altre realta
territoriali italiane; ¢ componente della EFPP, di AGIPPsA e di AIDOBB; pubblica dal
1987 la rivista Contrappunto. Materiali di lavoro della AFPP; nel 1985 ha istituito la
Scuola di Specializzazione quadriennale in psicoterapia psicoanalitica, riconosciuta dal
Miur.
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gativi — perché «La funzione interrogativa dell’Inconscio lavora inin-
terrottamente con quel sapere che ogni essere umano porta in sé e che si
arricchisce di ogni nuova esperienza»’.

A questo infinito cercare, la psicoanalisi ha offerto una chiave specifica
di comprensione e tolleranza anche dell’altro versante umano, la finitez-
za, che soffre dolorosamente del confine, della mancanza, dell’incertezza
del significato, della tensione angosciosa del divenire — Becoming O.

L’infinitezza psicoanalitica infatti, porta in s€ il senso del limite che
mette a riparo dall’onnipotenza luciferina del farsi dio, e permette di
ritrovare, come Ulisse, la nostra terra ferma, se pur dopo essersi persi
nel mare aperto. La natura potenzialmente infinita dell’analisi nasce
proprio dal limite e dalla separazione: giunto verso la fine della vita,
nel suo lascito del 1937 Freud si ferma, con disincanto forse doloroso,
a domandarsi se I’analisi sia terminabile o interminabile; terminabile
dovra esserlo come trattamento, «una faccenda che riguarda la prassi»®,
ma interminabile sara come funzione di autoanalisi, con I’auspicio che
«le suggestioni ricevute durante I’analisi personale non si esauriscano
con la conclusione di quest’ultima, che 1 processi di ristrutturazione
dell’To proseguano spontaneamente nell’analizzato»®. Dopo la sepa-
razione dall’analista continua nel mondo interno il lavoro di pensare
e sognare la propria esperienza: «Un’esperienza generativa in analisi
introduce un processo in movimento che continuera per tutta la vita del
paziente»®.

Pensiamo che un’esperienza generativa analoga si ritrovi anche nella
nostra formazione introducendovi un processo trasformativo continuo: la
formazione psicoanalitica continua potenzialmente infinita dopo la fine
della specializzazione, nella misura in cui, dopo aver vissuto il dolore del-
la separazione dalla scuola e della disillusione di poter apprendere tutto,
ci mettiamo a costruire il nostro proprio percorso, creativo e originale,
diventando soggetti della nostra formazione. Soggetti dotati di propria
agency formatasi non solo con 1’acquisizione intellettuale della discipli-

3 Si riportano parti del discorso tenuto da A. Ciardi, durante la presentazione del
ciclo di seminari scientifici AFPP 2021.

4 Freud S. (1937), “Analisi terminabile ¢ interminabile”, in OSF, vol. 11, Bollati
Boringhieri, Torino, 1979, p. 532.

3 1Ivi, p. 531.

¢ Ogden T.H. (2016), Vite non vissute, Raffaello Cortina Editore, Milano, p. 104.
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na e I’esercizio dell’esperienza clinica ma anche con il coinvolgimento
dell’affettivita: potremo farlo solo quando, come ci insegna Winnicott,
diventeremo capaci di mettere in contatto realta esterna e realta interna’
e di creare di nuovo il mondo®. Ma non da soli, ¢ indispensabile avere
relazioni, condivisioni, confronti, appartenenze.

Il lavoro di gruppo consente di tenere viva la riflessione e desto il
confronto, acquisire nuove conoscenze, proseguire verso nuove ipotesi;
spezza la solitudine del chiuso del proprio studio conoscendosi, scam-
biando esperienze, trovando nuovi bisogni. Nella “famiglia dell’anali-
sta” lo scambio con i colleghi “fratelli, cugini” rende anche possibile
trovare un equilibrato rapporto con la teoria e 1 maestri, contenendo di-
namiche affettive identificatorie troppo rigide, usando la teoria in modo
non teologico e sacrale ma laico e aperto’.

La formazione in psicoanalisi dunque non finisce mai, e I’attenzione
alle offerte formative post-training da parte delle societa scientifiche deve
essere attiva e continua. Nella storia della AFPP questa attenzione c’¢
sempre stata'’: ogni anno viene organizzato un ciclo dei seminari scienti-
fici che si affianca al lavoro dei gruppi di supervisione, intervisione e di
studio/ricerca, e alla diffusione scientifica attuata dalla nostra rivista Con-
trappunto. 1 seminari, rivolti ai soci e allievi, e aperti a colleghi esterni,
hanno la finalita di presentare sia il lavoro dell’associazione sia le nuove
idee e le nuove voci che nascono in ambito psicoanalitico e psicoterapeu-
tico nazionale e internazionale, e rappresentano ormai un appuntamento
molto atteso di dialogo e aggregazione professionali. Spesso, questi semi-
nari sono stati raccolti in Contrappunto o in libri"', costruendo un percor-
so riconoscibile e fissato nella memoria, in cui sentirsi partecipi.

7 Winnicott D.W. (1951), “Oggetti transizionali e fenomeni transizionali”, in
Winnicott D.W., Gioco e realta, Armando, Roma, 1974.

8 Winnicott D.W. (1967), Sulla natura umana, Raffaello Cortina Editore, Milano,
1989.

? Bolognini S. (2022), Intervento nel ciclo Dialoghi tra filosofia e psicoanalisi, di-
sponibile al link: www.youtube.com/watch?v=gj2Ig77QYHk 2022.

19 Per un excursus storico sulla presenza della AFPP nel panorama scientifico ita-
liano e su i suoi paradigmi di formazione nell’attualita, vedi Cresti L., Lapi L. (a cura
di) (2022), La psicoterapia psicoanalitica tra identita e cambiamento, FrancoAngeli,
Milano.

' Ricordiamo, uno per tutti, il testo di Brignone A. (a cura di) (1999), I seminari
analitici di gruppo di Giovanni Hautmann, ETS, Pisa.
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E poi, ¢ arrivata la pandemia Covid-19.

Le condizioni eccezionali in cui ci siamo trovati a vivere e lavorare han-
no reso piu difficile il nostro compito terapeutico di sopravvivere alle an-
gosce del paziente, conservare il senso di esistere e “restare vivi”'? perché
questa volta ¢ stato il nostro stesso senso di esistere come persone a essere
minacciato dal trauma sociale della pandemia. Si ¢ risvegliata quell’antica
oscura paura di morire profondamente radicata nell’Inconscio, che ci ha
fatto temere di regredire allo stato primigenio di impotenza vissuta alla na-
scita, ’originaria hilflosigkeit identificata da Freud gia nel 1895". Investiti
come terapeuti e al contempo come persone, mai come in questi tempi ci
siamo trovati a essere “guaritori feriti”'* che condividono con i pazienti la
stessa condizione umana, coinvolti con la propria soggettivita'>.

I nostri contenitori psichici hanno rischiato di essere spezzati dall’on-
da dell’esplosione emotiva a cui siamo stati sottoposti, e per farvi fronte
era necessario “espandere lo spazio mentale' ¢ cercare di tenere salde
le reti sociali a dispetto del distanziamento e dei periodi di lockdown.

Mantenere il ciclo annuale dei seminari durante la pandemia ¢ stato
particolarmente importante, ¢ vorremmo dire benefico sul piano profes-
sionale e personale. I seminari hanno offerto una sorta di riparazione
al lutto che stavano vivendo, consentendo la possibilita di continuare a
essere gruppo/tessuto di relazioni esterne e interne/pensiero condiviso.

12 Ci riferiamo alle tre fasi del processo di analisi indicate da Vallino D. (1992),
“Sopravvivere, esistere, vivere. Riflessioni sull’angoscia dell’analista”, in Nissim
Momigliano L., Robutti A. (a cura di), L’esperienza condivisa. Saggi sulla relazione
psicoanalitica, Raffaello Cortina Editore, Milano.

B3 Lapi 1. (2021), “Presentazione”, in AFPP, Prendersi cura, Tassinari, Firenze.
D’Agostini C. (2021), “Paura”, in AFPP, Prendersi cura, Tassinari, Firenze.

14 Gadamer H. (1993), Dove si nasconde la salute, Raffaello Cortina Editore, Milano.

15 La AFPP ha fatto una propria e originale riflessione di gruppo sulla pandemia
Covid-19, nell’ambito dell’esperienza di aiuto psicoterapeutico volontario, alla qua-
le si rimanda per approfondimenti (AFPP, 2021); su questo tema si consigliano an-
che i bei saggi di: Civitarese G. (2020), “L’esperimento, ovvero incertezza e paura
al tempo del Covid-19”, in Civitarese G., Minella W., Piana G., Sandrini G. (a cura
di), L’invasione della vita, Mimesis, Milano; Bolognini S. (2021), La Psicoanalisi ai
tempi del coronavirus, testo disponibile al sito www.psychiatryonline.it (consultato il
15 marzo 2022).

16 Civitarese G. (2020), “L’esperimento, ovvero incertezza ¢ paura al tempo del
Covid-19”, in Civitarese G., Minella W., Piana G., Sandrini G. (a cura di), L invasione
della vita, Mimesis, Milano.
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Ricordo la gioia di rivedere i colleghi nello schermo, anche alcuni che in
presenza non si vedevano da tempo, in una dimensione diversa ma carica
di affettivita (i saluti calorosi e lo scambio iniziale di notizie personali,
la vista dei divani e le librerie delle case, la coda di qualche gatto che
passeggiava curioso davanti allo schermo...). In questo clima affettivo,
che favorisce lo spazio potenziale dell’apprendimento, i seminari hanno
offerto quell’apertura a nuove costruzioni di significato che erano piu
che mai necessarie.

Il programma pensato da Ciardi (allora segretario scientifico della
AFPP) ha offerto un orizzonte ampio dove potessero dialogare diver-
se discipline intorno al trauma e alla sua pensabilita: «La condizione
presente che ci troviamo a vivere espone a numerose domande circa la
nostra fragilita, percio procederemo con pazienza attraverso 1’attitudine
ricettiva dell’ascolto, cercando di far dialogare diversi saperi con quello
psicoanalitico»!”.

L’arte, la letteratura, la filosofia, la cui fruizione dona esperienze emo-
tive profondamente toccanti, accompagnano la psicoanalisi dalla sua na-
scita fino ai nostri tempi, nell’obiettivo di esplorare la mente e curare.

Freud considerava i poeti preziosi alleati della psicoanalisi e, uomo
dalla vasta cultura, ha contrassegnato, direi anzi compenetrato le sue
opere da continui richiami all’arte, alla letteratura e alla filosofia (se non
quando non ne ha fatto trattazioni specifiche), certo della feconda allean-
za tra saperi per I’indagine dell’interiorita umana. Questi saperi diversi
si alleano nel terreno della conoscenza dell’uomo, delle sue piu intime e
autentiche esperienze, prefigurate e rese accessibili a tutti dalla produzio-
ne artistica, dall’analisi filosofica, dalla scrittura psicoanalitica quando
esce dalla stanza di analisi per darsi al mondo. Fondamento dell’alleanza
¢ la fiducia nel potere forte e salvifico della parola, capace di dare for-
ma e intelligibilita al pensiero e alle emozioni, e sviluppare la funzione
narrativa della mente. Nella continua sorpresa di scoprire aspetti sempre
diversi lasciandosi colpire dall’inedito dell’Altro, ¢ possibile «portare
in luce la posizione variabile dei problemi, la pluralita dei tragitti, ma
soprattutto lo sforzo di chiarificazione dei concetti che ¢ alla base di
qualsiasi ulteriore ricercax»'®.

17 Cfi. nota 3.
18 Vizzardelli S., Cimatti F. (a cura di) (2012), Filosofia della psicoanalisi.
Un’introduzione in ventuno passi, Quodlibet Studio, Macerata.
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In questo dialogo interdisciplinare intorno all’uomo le esperienze per-
sonali narrate diventano esperienze dell’'umanita tutta, I’inconscio perso-
nale sfuma in quello collettivo, I’irruzione forzata del trauma reale nella
nostra vita diventa meno perturbante.

Proprio di questo avevano bisogno allora, e ne abbiamo bisogno an-
che oggi in epoca post-traumatica, in cui gli effetti del c.d. Long Covid si
fanno sentire anche a livello psichico, intellettuale e sociale.

Tutte le relazioni nei seminari hanno parlato di noi e dell’esperienza
difficile che stavamo vivendo, ci hanno aiutato “a stare nell’esperienza”
in un dialogo serrato che suscitava pensieri, associazioni, quesiti: «L’o-
biettivo» scriveva ancora Ciardi presentando il ciclo «non sara quello di
comporre una serie di risposte agli interrogativi, talvolta angoscianti, che
I’esperienza di sofferenza, fragilita e disorientamento ci presentano, ma
di operare un difficile lavoro di messa a dialogo, lasciando spazio alle
potenziali questioni sollevate. Domande che rinviano ad altre domande e
che aprono nuovi spazi di pensabilita»'®.

Il trauma ¢ stato I’asse portante di questi incontri, nel costante andi-
rivieni dal singolare/personale (i traumi vissuti nelle relazioni e nello
sviluppo, e il lavoro dell’analista, di cui parla Fabozzi) al plurale/collet-
tivo (I’incredulita “ben sviluppata” nei confronti della pandemia, in cui
il diniego assume dimensione sociale, come avverte Semi; il passaggio
dalla guerra vissuta sul piano soggettivo-individuale alla guerra vissuta
sul piano mediatico, come racconta Giancotti a proposito di Herr), pas-
sando per le nostre teorie (sempre necessarie ci avverte Semi rifacendosi
a Freud: «per poter conoscere o almeno avvicinarci alla realta. Volendo
usare una terminologia freudiana, si tratta di impalcature indispensabi-
lin, infra, p. 77) e intrecciandosi all’analisi filosofica («mi faccio toccare
dalle cose che non conosco, o che conosco in parte, o credo di conoscere.
E cosi possibile che si metta in moto quel processo trasformativo di cui
parla Bion» dice Cimatti, infra, p. 48) alla letteratura (la “profondissima
stratificazione interiore” di Herr e del suo Dispatches, ad esempio) e
alle arti figurative e filmiche, esplicitate o sullo sfondo, sempre comun-
que presenti (i corpi disfatti di Bacon che Cimatti interpreta come uni-
co modo possibile per I’artista di “stare nell’esperienza”; il riferimento
di Fabozzi alle fotografie di Cartier-Bresson; Apocalypse now, citato da
Giancotti, film che nessuno di noi potra mai dimenticare).

¥ Cfir. nota 3.

16



Il trauma non trova parola per esprimersi € non ha accesso alla rappre-
sentazione nel paziente, ma I’analista ¢ li per «fornire una qualche forma
di raffigurazione a quelle esperienze di dolore assoluto, rimaste senza
nome» (Fraire, infra, p. 43). Il trauma necessita dunque di un lavoro te-
rapeutico paziente e sottile che «consiste» dice Fabozzi «nel rintracciare,
ipotizzare e proporre nessi tra parti prive di collegamento; tra rappresen-
tazioni e affetti; tra cio che ¢ stato vissuto e poi dimenticato...Stabilire
transiti tra ci0 che € noto e cio che ¢ ignoto» (infra, p. 101).

Stabilire nessi e transiti ¢ quello che abbiamo fatto seguendo quel ci-
clo di seminari, che ha consentito di costruire rappresentazioni «dall’ef-
fetto trasformativo» (Semi, infra, p. 90) nella vitalita «dimensione fon-
dante del lavoro analitico» (Fabozzi, infra, p. 110).

La vitalita mantenuta allora dal seguire 1 seminari, viene ricostituita e
arricchita oggi, con il passaggio alla scrittura e alla lettura, che aiutano,
con la loro funzione riparatrice dell’lo, a sostenere la guarigione delle
ferite dell’anima.

Scrivere e leggere sono, infatti, un ulteriore aiuto all’elaborazione del
trauma, in quanto ai due tempi del trauma aggiungono il terzo tempo
della rielaborazione emotiva (Giancotti, infra, p. 66). Il fattore tempo ¢
fondamentale in questo processo: 1’Io ha «bisogno del tempo e di tempo»
— ci dicono Monti e Ricci nel loro contributo — per collocare nell’ordine
temporale gli eventi interni e gli eventi esterni vissuti, e «riprendere le
fila della tessitura delle condizioni di possibilita (e di vita) della psiche»
(infra, p. 114).

Cosi, due anni dopo, facendo si che «la comunicazione dell’esperien-
za individuale si determini come un contributo alla memoria culturale»
(Giancotti, infra, p. 66), esce questo libro che, a partire dal titolo emble-
matico Tempo e realta, narra il percorso di elaborazione del trauma nel
tempo e nella realta della pandemia e della post-pandemia.

Tempo e realta ¢ ora affidato ai lettori, € a me non rimane altro
che augurare una buona “lettura analitica”: che si lascino trasportare

20 Ogden (2009, p. 23) ci insegna che «Scrittura e lettura analitica sono forme di
“sognare” la psicoanalisi... Quando parlo di “sognare” un testo, mi sto riferendo al
lavoro psicologico conscio e inconscio del fare qualcosa di proprio con il testo che
sto leggendo. In questo processo, intesto ¢ il punto di partenza per ’atto creativo pro-
prio del lettore...». Ogden T.H. (2009), Riscoprire la psicoanalisi, Mimesis, Milano,
2021.
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in tutta liberta dalla curiosita, dal piacere, dal sogno verso il proprio
Becoming O.
Che questo libro diventi loro.

Divenire O ¢ un atto creativo, ¢ la possibilita di riuscire a
interpretare la realta in un altro modo.

Felice Cimatti®'

2 Infra, p. 63.
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Trascrivere il presente
di Martina Margheri e Guia Pandolfi

[...] né il futuro, né il passato esistono. I tempi sono il
presente del passato, il presente del presente, il presente
del futuro. Il presente del passato ¢ la memoria, il presente
del presente ¢ I’intuito, il presente del futuro ¢ 1’attesa. In
che modo — egli si chiede — diminuisce e si consuma il
futuro che ancora non esiste? O come cresce il passato che
piu non ¢, se non perché nell’anima... essa infatti atten-
de, porge attenzione, ricordo di modo che cio che aspetta
diventa prima oggetto dell’attenzione poi della memoria.

Sant’ Agostino!

La parola scritta, se interrogata maestosamente tace, ricorda Socrate
nel Fedro di Platone e continua a significare sempre lo stesso, non en-
trando nello scambio dialettico. Senza la scrittura le parole non hanno
una presenza visiva, sono solo suoni che si possono richiamare, ricor-
dare, ma non esiste luogo in cui trovarli. Il suono ha un rapporto tutto
particolare con la temporalita, in quanto esiste nel momento in cui sta
morendo e se lo fermassimo avremmo solo il silenzio.

Forse un simile pensiero ha sostenuto, a qualche livello, I’idea di tra-
scrivere il ciclo di Seminari dal titolo: Le domande infinite. 1l dialogo
interdisciplinare in ascolto del presente, pensati per essere svolti in pre-
senza nel 2020 e che, per le vicende legate alla pandemia, sono stati rea-
lizzati in modalita da remoto. Tramite le registrazioni dei vari interventi,
fornite successivamente ai partecipanti, abbiamo avuto 1’opportunita di
ascoltare e pensare ai contenuti che originariamente erano destinati alla
condivisione in presenza. Nella particolare dimensione dell’ascolto in
solitudine, abbiamo colto I’opportunita di trascrivere questi interventi
per poi riparlarne insieme, attingendo alla scrittura per conservare e trat-
tenerne i contenuti.

La parola orale ha un aspetto dinamico, ha il carattere dell’azione.

! Sant’ Agostino, Confessioni, Libro XI.
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11 suono socializza, la parola scritta porta all’introversione e a una frui-
zione individuale tramite la lettura, che isola. Senza la scrittura non po-
tremmo trattenere le esperienze fatte nella dimensione orale e forse per
questo dobbiamo sempre presupporre una distanza tra cid che viviamo e
cio a cui diamo forma scritta.

L’accusa del Socrate platonico alla scrittura intesa come morte della
memoria sopravvive alla contraddizione implicita nell’affidare alla for-
ma scritta il compito di divulgare il pensiero.

Il paradosso ¢ che la parola scritta distanzia dall’esperienza, giace nel-
la pagina immobile e senza vita, ma regala a quell’oggetto I’opportunita
di vivere eternamente risorgendo infinite volte tra le mani di ogni lettore.

In questo senso trascrivere ci ha permesso di trattenere 1 contenuti di
un’esperienza che era destinata all’oralita, al contesto del confronto tra
diversi saperi per integrare € pensare insieme.

Siamo stati costretti a rimandare 1’incontro con I’altro e lo scambio
dinamico della parola per vedersi a distanza, nel tentativo di proteggersi
dalla minaccia che la pandemia ha imposto alla nostra vita e al nostro
bisogno di formazione e aggiornamento. Trascrivere quindi per fermare
un’esperienza che ha vissuto una profonda alterazione, per tentare di la-
sciare una traccia per il futuro, un futuro in cui si spera di poter ripensare
cio che oggi non ¢ pensabile, in quanto cosi vivo e presente. Una mano-
vra artificiosa, non senza frustrazioni per chi ha trascritto, ma nondimeno
per chi ha riletto le proprie parole stravolte dal tentativo di rendere frui-
bili i contenuti alla dimensione solitaria della lettura.

Trascrivere e non vivere, con I’intento di elaborare la frustrazione di
un presente che nega vicinanza e contatto, con la certezza di non riuscire
a cogliere il reale intento dell’espressione lasciata al discorso parlato,
senza avere al contempo il diritto di usare pensieri propri. Vengono in
aiuto le parole che Pontalis® offre a proposito dell’impossibile mestiere
del traduttore: «II traduttore deve essere dotato di un’infinita capacita di
essere triste: egli non ha il diritto di sfruttare le proprie parole, non ha il
potere di restituire le parole dell’altroy.

Pontalis piu avanti scrive: «la traduzione ¢ fin dall’inizio, ritoccoy, €
qualcosa che viene dopo, ¢ operata su un testo che ¢ gia stato scritto da
altri e «ignora quel momento in cui si cercano e talvolta si trovano le pa-

2 Pontalis J.B. (1988), “Ancora una professione impossibile”, in Perdere di vista,
Borla, Roma, 1993, p. 223.
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role per dire, per toccare»’. Il poter fare esperienza di questi seminari e,
in un secondo tempo, il trascrivere e il ritoccare la parola orale, ha fatto
germogliare in noi il desiderio di lasciare una testimonianza, una traccia.

Nella dimensione pandemica siamo immersi in una realtd traumati-
ca che, a causa della sovraesposizione mediatica, perde la possibilita di
vivere una doppia dimensione temporale. Nell’esperienza traumatica si
lascia a un secondo tempo il momento in cui dare senso al vissuto che
non ¢ simbolizzabile mentre viene vissuto. La continua esposizione a im-
magini che mimano un’elaborazione gia avvenuta, attraverso una conno-
tazione affettiva dai toni epici, ha forse minato la possibilita di accedere
un domani al senso di ci0 che stiamo vivendo.

In questa chiave, archiviare una traccia del presente puo assicurarci la
possibilita di avere un luogo per la memoria, lasciandoci oggi immersi in
uno spazio di attesa in cui sia possibile rimandare la comprensione, € in
cui 1 fatti e le parole possano prendere forma e senso in una dimensione
non satura di concetti, necessaria per il futuro.

L’impossibilita di un contatto, attraverso un abbraccio o una stretta di
mano, di sguardi che si incrocino o inciampino gli uni sugli altri oppure
si evitino, ¢ stata sentita come una mancanza fisica e psichica. In questi
anni siamo stati privati del contatto immediato con il mondo attraverso
il corpo dell’altro e siamo stati assediati dalla parola, dalle tensioni e dai
rimaneggiamenti inferti dal linguaggio, con le sue distorsioni di senso.

Un senso che, essendo il frutto di una privazione, non puo che avere
la consistenza del vuoto ed essere contraddistinto dal rimpianto. Uno
stato di nostalgia per la condizione di indistinzione pre-linguistica che
contraddistingue 1’individuo®.

Ci siamo immaginate lo spazio virtuale, da remoto, come un luogo per
fare esperienza di ci0 che stava accadendo. Spazio potenziale, dove poter
entrare e uscire, che non appartiene né a noi né all’altro, ma che diventa
un elemento di condivisione e di contatto con la mente altrui senza es-
serne traumatizzati.

La raccolta di questi seminari, che ha implicato un lavoro di trascri-
zione e ripetuto ascolto delle conferenze, fornisce un materiale che ci

3 Ibidem.

4 Milazzo F. (2013), “Lacan ¢ la questione del linguaggio”, in Kasparhauser Rivista
di cultura filosofica, testo disponibile al sito: www.kasparhauser.net/periodici/05%20
Rahamim/milazzo.html (consultato il 1° febbraio 2023).
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appare nuovo nella sua forma scritta e a cui come lettori ci si avvicina
per la prima volta, ma che contiene in s€ una componente viva di con-
tatto con un momento, quello in cui i seminari si erano svolti, legato a
vissuti traumatici dell’esperienza pandemica, dove lo scarto temporale,
tra esperienza e incontro del materiale che ne evoca il ricordo, permette
quella ripetizione intesa come “bisogno di ripetere” che non rappresenta
un blocco, ma ¢ forma di memoria’.

Il ritoccare la parola orale ci ha portato a domandarci come abbia-
mo vissuto quel momento. Molte persone che subiscono traumi non ne
parlano, e ripensando a questi ultimi anni di pandemia c’¢ stato forse
un movimento contrario: un eccesso di parole scaturito dall’esigenza di
saturare un vuoto, e¢ dall’incapacita di comprendere I’esperienza che ci
stava travolgendo. Ci siamo chieste se, come chi subisce un trauma, sia-
mo in grado di entrare realmente in contatto con cio che ¢ accaduto e sta
accadendo. Forse, essendo ancora immersi in questa voragine priva di
senso, € precoce riuscire a entrare e toccare gli affetti sottostanti.

Il vissuto ¢ traumatico nel momento in cui € incomprensibile per I’in-
dividuo e non trova una spiegazione e un senso. E I’altro che permette di
costruire insieme uno spazio terzo in grado di mettere in parola cio che il
soggetto ha vissuto e sentito.

Un ruolo fondamentale in questo processo lo ha avuto il linguaggio, la
parola orale e scritta. La nostra psiche si costituisce tramite il linguaggio
altrui che descrive e anticipa cio che ancora, nel bambino e nei pazienti,
¢ privo di forma e rappresentazione. Nel corso dello sviluppo le prime
rappresentazioni con cui si viene a contatto sono il suono delle parole di
un altro ed ¢ attraverso il linguaggio che entriamo nel mondo.

Anche Freud ha sottolineato la potenza simbolica della parola raccon-
tando come un maschietto per sentire la presenza della zia nella camera
al buio le chiese: «Zia, parla con me; ho paura del buio». La zia allora gli
rispose: «Ma a che serve? Cosi non mi vedi lo stesso. [...] Non fa nulla
— ribatté il bambino — se qualcuno parla c¢’¢ la luce»®. Tramite il linguag-
gio il corpo diventa un corpo rappresentato, pensato € immaginato.

> Green A. (2007), “From the Ignorance of Time to the Murder of Time. From the
Murder of Time to the Misrecognition of Temporality in Psychoanalysis”, in EPF
Bulletin, 61: 12-25.

¢ Freud S. (1900-1905), “Tre saggi sulla natura sessuale”, in OSF, vol. 4, Bollati
Boringheri, Torino, p. 529.
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Ci siamo chieste se le autentiche parole ascoltate in questo anno di
seminari ci abbiano aiutato a sentire la presenza dell’altro nell’assen-
za, nel vuoto. Trascriverle e conservarle ci ha permesso di partecipare
allo sforzo di chi, nella situazione emergenziale, ha cercato di restare in
contatto attraverso la parola, nel tentativo di proteggere e prendersi cura
dei residui di condivisione e scambio. E stato forse anche un desiderio
inconscio di amplificare il suono che solitamente ritroviamo nei posti
vuoti, in cui I’eco della nostra parola oltre a creare 1’illusione che 1’altro
ci sia, rimanda anche allo spazio del gioco, dello scambio e della ripeti-
zione, rafforzando I’idea che senza 1I’altro il trauma non possa diventare
tale. L altro aiuta ad amplificarlo, a sentirlo.

Sarebbe sbagliato tuttavia considerare I’esperienza di questo anno di
seminari svolti con il solo apporto della parola come un’occasione per-
duta. Il vuoto lasciato ci ha permesso di percepire e riflettere su quanta
parte del nostro linguaggio sia demandata al corpo, al gesto, allo sguardo.
Un’emotivita privata della sua componente corporea ci € apparsa monca,
troppo essenziale ed elementare ove la si paragoni alla completezza del
binomio voce-corpo, e ha lasciato in tutti noi un senso di mancanza. La
speranza quindi ¢ che il presente lavoro possa servire a riempire, anche
se solo in parte, quel vuoto.
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Introduzione
di Alessio Ciardi

Questo volume rappresenta il tentativo di conservare alcuni seminari
tenutisi tra il 2020 e il 2021 e di comporre in qualche modo una foto-
grafia di un’epoca di sospensione, tra la prima stringente quarantena del
2020, dovuta alla pandemia da Corona-virus e il susseguirsi nei mesi
successivi di continue incertezze sul futuro. La pubblicazione ferma que-
sto momento cosi particolare, attraverso una serie di contributi presentati
all’interno del programma scientifico Le domande infinite dell’ Associa-
zione Fiorentina di Psicoterapia Psicoanalitica.

La programmazione dei seminari non aveva fatto i conti con il futuro
che ci attendeva, percio 1 lavori oggetto della pubblicazione non inter-
pretano 1’esperienza della pandemia ma, ed ¢ proprio questo il valore
aggiunto, sono contemporanei alle diverse quarantene e restrizioni, ol-
tre che essersi svolti in modalita virtuale, per la prima volta nella storia
dell’ Associazione.

Si ¢ imposto lentamente il desiderio di conservare, tradurre e trasmet-
tere in forma scritta una parte consistente di quelle relazioni e del dialogo
con il pubblico, che si trova al termine di ogni contributo, ipotizzando
che qualcosa di quello scambio sia stato deformato dall’esperienza stessa
della pandemia.

L’intento di questo volume ¢ mettere in gioco le varie dimensioni
temporali implicate nell’entrare in rapporto con le diverse aree della
realta nei processi di significazione e risignificazione di un’esperienza.
Anche per questo il titolo rimanda a Gioco e realta che Winnicott com-
pose esplorando 1’esperienza culturale rappresentata dagli oggetti e dai
fenomeni transizionali, e il loro rapporto con la realta psichica personale
e interiore, € quella esterna, condivisa.
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La temporalita permea ’esperienza della realta. Si manifesta nella
dimensione esterna e in quella interna, intrecciando la vita del singolo
individuo con lo scorrere degli eventi collettivi. Nella realta esterna, il
tempo si presenta come una successione di momenti, un continuum che
scandisce il susseguirsi degli eventi. E il tempo misurabile, oggettivo,
che si manifesta ad esempio nei cicli delle stagioni, nelle ore, nei giorni,
nelle tappe che segnano la nostra esistenza. E un tempo che ci mette di
fronte alla mutevolezza e all’evoluzione del mondo esterno, richiedendo
un continuo adattamento.

La dimensione temporale ¢ anche parte integrante della realta in-
terna che abitiamo. La temporalita interna si riferisce al modo in cui
percepiamo e viviamo il tempo a livello individuale e soggettivo. Essa
si manifesta attraverso la nostra capacita di ricordare il passato, imma-
ginare il futuro e sperimentare il presente, ma d’altro canto ¢ condi-
zionata e maggiormente determinata dall’inconscio e dalla storia unica
di ognuno. Il tempo interno ¢ un campo sottile in cui si intrecciano la
percezione del mondo e la coscienza di noi stessi. La realta esterna ci
offre un quadro di riferimento spazio-temporale, una cornice in cui le
nostre esperienze possano trovare collocazione e significato. D’altra
parte, la realta interna ci permette di dare senso al tempo che viviamo, e
di attribuire valore alle esperienze che facciamo, se le cose sono andate
sufficientemente bene.

Sono qui raccolte le riflessioni di psicoanalisti e di autori provenienti
dalla filosofia e dalla letteratura, che affrontano alcuni temi centrali del-
la ricerca psicoanalitica, come il trauma, le fasi precoci o “premature”
dell’esistenza, le difese e I’adattamento alla realta, esplorando 1’area al
confine tra il potenzialmente pensabile e I’impensabilita, rappresentata
dall’inaccessibile profondita del soggetto. Tra teoria e clinica, tra an-
gosce paralizzanti e potenzialita infinite, tra I’interpretazione in lettera-
tura dell’esperienza vissuta e la speculazione filosofica sul vivente, tra
temporalita, nella sua articolazione di presente, passato, futuro, e realta
interna/esterna.

Emerge I’inevitabile tensione tra un tempo sospeso ¢ il suo scorrere
inesorabile, tra un tempo lineare e I’atemporalita dell’inconscio, tra prese
e riprese della storia del soggetto e temporalita deformate, intrinseche del-
la dimensione traumatica. Attraverso il “fermo immagine” di un istante
decisivo, come lo definisce Henri Cartier-Bresson, si produce 1’illusione
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di tessere un legame fra passato e futuro, di conservare una traccia, di
creare un’apertura verso gli interrogativi che il presente ci impone.

I testi qui raccolti sono un piccolo archivio di un momento molto par-
ticolare, apparentemente “unico” nella storia moderna. Forse la sua uni-
cita consiste nella diffusione contemporanea del virus in tutto il mondo,
dovuta alle interconnessioni globali. La modernita ha impresso, nel cor-
so degli ultimi tre secoli, un’accelerazione incredibile alla storia dell’uo-
mo, con la globalizzazione, il progresso e I’avanzamento tecnologico. La
fantasia umana e I’inconscio hanno avuto da sempre la caratteristica di
fare il tempo, ma allo stesso modo di disfarlo, si fa il tempo ricordando,
si disfa nel momento in cui un evento diventa indimenticabile, cruciale,
come ’incontro con 1’amore della vita o come un evento traumatico.
Sono accadimenti di cui tutti fanno esperienza nella propria esistenza,
sono istanti decisivi, di cui ognuno pud intimamente riconoscere con
chiarezza I’importanza.

Prima dell’accelerazione a cui facevo riferimento, la relativa continuita
della vita del singolo, puntellata di alcuni eventi apicali, e la corrispon-
dente relativa continuita della Storia erano ugualmente permeate da alcuni
fenomeni dotati dell’atemporalita della notte dei tempi (religioni, cosmo-
logia, cicli naturali, ecc.). L’atemporale, il trascendentale e I’ordine natu-
rale implicano e comprendono il valore dell’effimero, il culto o i riti, nella
loro fugacita, in qualche modo lo sottolineano. Con il progresso storico
e scientifico, I’atemporale e I’immutabile sono divenuti fenomeni osser-
vabili e databili, per cui storicizzabili. Ad esempio Darwin, ipotizzando
attraverso I’evoluzione I’origine delle specie, introduce un’ipotesi tempo-
rale riguardo I’inizio della vita sulla terra, cosi come 1 sofisticati telescopi
hanno permesso di datare 1I’'universo. Il progresso, che ha prodotto molte
evoluzioni scientifiche, allo stesso tempo ha lavorato perché 1 fenomeni
inconoscibili, le superstizioni e 1 caratteri culturali fossero apparentemente
annullati. Di conseguenza ’esperienza soggettiva del singolo subisce un
impatto fortissimo, I’atemporalita ¢ stata apparentemente abolita, il cam-
biamento e il progresso sono diventati velocissimi, 1’effimero istante che
resiste al tempo ¢ negato. Quelle ritualita, quei momenti di gioia, estasi o
dramma, anziché trascendere e permettere di riconnettersi a un’esperienza
atemporale, legata alla psiche e al corpo, hanno come unico esito il possibi-
le isolamento delle singolarita. La pandemia, per un momento, ¢ stata una
possibilita per riconnettersi a quell’esperienza atemporale dell’'umano, che
¢ stata poi nuovamente inibita da una sorta di tecnocrazia del progresso.
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Proseguendo con la metafora fotografica tracciata prima, ogni scatto
racchiude una piccolissima porzione della realta di un determinato istan-
te, se da un lato cio che conta ¢ il soggetto dello scatto, dall’altro ¢ tutto
ci0 a cui rinvia, evocando potenzialmente il tempo appena precedente
e quello appena seguente allo scatto, oltre a tutto cid che quella scena
esclude dalla sua inquadratura. Cosi anche un archivio € solo una porzio-
ne scelta della realta, come scrive Balsamo nell’ultimo capitolo.

Questo volume ¢ allora un primo tentativo di appropriarsi dell’espe-
rienza comune della pandemia, estraendo alcuni frammenti che consen-
tiranno di costruire o ricostruire qualcosa, tramite la riproposizione di
cio che di quell’esperienza ¢ rimasto immobile. I lavori qui raccolti ri-
spondono parzialmente alla questione di che cosa si inscriva nel soggetto
di un’esperienza, in particolare di un’esperienza traumatica, della realta
nella sua prossimita o massima alterita e delle sue dimensioni temporali,
ma rimandano anche a quando tutto questo non accade, ovvero all’i-
scrizione parziale o fallimentare. Che cosa significa essere vivi e speri-
mentare la realta nella sua forma di irreversibile? Potremmo partire da
questa domanda, che ¢ quella che si pone Felice Cimatti riflettendo a
partire da uno dei testi piu affascinanti di Bion'. Attraverso 1’esperienza
psicoanalitica si compie la possibilita di contattare O, la cosa in sé? In
termini clinici una verita emotiva sconosciuta? La dimensione mistica
dell’esperienza, seguendo Bion, sarebbe 1’unico modo per raggiungere
trasformazioni effettive, procedendo verso il divenire O?

Sostare nel silenzio, nella sospensione della domanda, richiede un fon-
damentale atto di fede, pazienza e tolleranza. Non € un lavoro psichico
che pretende risposte, ma genera domande e apre alla possibilita di espe-
rienza in analisi. Il legame sollecitato da Cimatti tra psicoanalisi e mistica,
richiama 1’attenzione su una possibile dialettica scarsamente esplorata,
ma non raramente sfiorata in psicoanalisi. Freud per buona parte della sua
vita fu convinto che la mistica gli fosse in qualche modo preclusa, ma con
Cimatti potremmo sottolineare che il dispositivo psicoanalitico sia di per
sé costituito per realizzare proprio un’esperienza altra.

Cimatti esplora e ci spinge a riconsiderare il valore dell’esperienza
mistica, si in Bion, ma forse anche nella clinica contemporanea, cer-

! Bion W.R. (1965), Trasformation: Change from learning to growth, Heinemann
Medical Books Limited, London.
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cando di contattare quella che definisce la “vita estrinseca’, in cui si

realizzi transitoriamente una continuita tra vita soggettiva ed esperienza
del mondo. L’esperienza mistica fa si che il soggetto sperimenti in modo
controllato qualcosa di terribile, ovvero O.

Ma allora qual ¢ I’'impatto della realta sul soggetto, quando essa ir-
rompe senza che una barriera di contatto possa permetterne la trasfor-
mazione? Non a caso Cimatti ricorda il decisivo vissuto di Bion come
carrista durante la guerra. In che modo eventi traumatici collettivi impat-
tano nella storia del singolo? Attorno a questa domanda ruota il lavoro
di Matteo Giancotti, che raccoglie alcune sollecitazioni a partire dagli
incredibili resoconti di guerra di uno degli “alternativi” protagonisti del
massacro del Vietnam, Michael Herr, contenuti in Dispacci®. 1 resoconti
di Herr sono una delle fonti su cui si ¢ costruita la rappresentazione del-
la guerra del Vietnam. Infatti hanno ispirato la sceneggiatura per alcuni
capolavori del cinema, tra cui Apocalypse Now. La guerra del Vietnam,
quel conflitto “moderno”, ha rappresentato un punto di svolta nella con-
temporaneita, un’altra fine delle illusioni. Le immagini di quel massacro,
spartiacque per un’intera generazione, sono diventate parte dell’incon-
scio collettivo. La filmografia, la letteratura, le immagini rappresentano
le voragini di un’esperienza di orrore che non si credeva piu possibi-
le. Giancotti ha a lungo lavorato proprio sui Paesaggi del trauma®, per
mostrare come il paesaggio reale e le sue diverse rappresentazioni si
modifichino in seguito alla forza deflagrante dei conflitti. Osservando le
descrizioni di un paesaggio selvaggio, ostile o sventrato emerge 1’aspetto
psichico dell’impensabilita, che abita il soggetto confrontato con queste
esperienze estreme.

La violenza della guerra lascia delle tracce che modificano i paesaggi,
poi, attraverso una sorta di rimozione, le tracce diventeranno parte del
territorio e 1 loro effetti si estenderanno nel tempo, da un lato, attraverso
la stratificazione architettonica o la riconquista di porzioni di paesaggio
da parte della natura, dall’altro piegando la societa, il contesto culturale
e le vite dei singoli. Si modifica il paesaggio esterno e questo influisce
anche su quello interiore, emerge di conseguenza I’ interrogativo su come
la psiche, sottoposta a pressioni cosi devastanti, possa proteggersi. Se si

2 Cimatti F. (2018), La vita estrinseca, Orthotes, Napoli-Salerno.
3 Herr M. (1977), Dispacci, Rizzoli, Milano, 2016.
4 Giancotti M. (2017), Paesaggi del trauma, Bompiani, Milano.
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osservano i resoconti di chi ha subito eventi di forte traumaticita, ci si
rendera conto di come il sistema percettivo implicato risulti danneggia-
to, provocando alterazioni della percezione della realta, non solo sotto
forma di deliri, allucinazioni e dissociazioni ma come buchi percettivi.
Parte degli stimoli della realta non vengono acquisiti, si attiva inconscia-
mente una funzione denegante.

Proprio intorno a questa difesa ruota il lavoro di Antonio Alberto
Semi che nella propria originale prospettiva intende il diniego come un
meccanismo, non solo come un fenomeno fisso e rigido, eredita delle
prime fasi della vita, ma piu dinamico, implicato quindi con I’idea di un
Io mobile, e non solo rigido come nelle psicopatologie piu serie. Semi
propone anche una forma di diniego che coinvolga direttamente I’ana-
lista al lavoro. Le sue riflessioni si soffermano sulla potenza denegante
la realta, e su quanto sia implicato il sistema di percezione, non in una
dimensione deficitaria, ma nella sua dimensione di filtro degli stimoli. Di
conseguenza, essendo una questione che concerne la percezione, ¢ molto
complicato riuscire a cogliere le presenze reali e/o psichiche, la realta
esterna e quella interna.

La pandemia penso sia un’esperienza umana paradigmatica dell’im-
possibilita di “vedere” alcuni segnali della natura, tra vita e morte, che
impone costantemente la questione del limite. Su questo punto colpisce
molto il racconto di Semi sul gufo bianco e sul fenomeno percettivo
associato, contenuto nella raccolta Psicoanalisi della vita quotidiana.
L’umanita e in pericolo?, Semi descrive una passeggiata serale nel bo-
sco, animato da presenze e dalla brezza della sera, quando lo colpisce
un improvviso e inspiegabile silenzio. Gli uccelli non cantano piu e ad-
dirittura il vento sembra fermarsi di colpo. «Dopo un periodo che mi
sembra un’eternita ma € stato certo inferiore al minuto, cosi com’era
venuto il silenzio se ne va, rotto all’improvviso da un tramestio furtivo di
un gruppo di alberi davanti a me e poi da uno schiamazzare di uccelli di
tutti 1 tipi e perfino dallo stormire delle foglie e dei rami alti [...] questo
estraneo ha bloccato tutti, me compreso»’. Una sua vicina di casa rivela
che era appunto il gufo bianco, che planando silenziosamente era stato
avvertito dagli abitanti del bosco, terrorizzandoli. Semi condivide questo
rarissimo incontro del gufo con uno scrittore legato alla terra e ai suoi

> Semi A.A. (2014), Psicoanalisi della vita quotidiana. L umanita é in pericolo?,
Raftaello Cortina Editore, Milano, p. 168.
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