
Il modo in cui gli adolescenti sperimentano il rapporto con il corpo e l’i-
dentità è radicalmente cambiato; i rapporti fra maschi e femmine, la crisi del 
binarismo di genere e l’affermarsi della fluidità identitaria hanno trasformato 
la coppia e i legami familiari; la genitorialità è diventata una sfida, il crollo 
della natalità e il decremento demografico suscitano inquietanti interrogativi 
sul futuro dell’umanità.

I cambiamenti nei rapporti fra i generi e le generazioni toccano le radici 
più profonde della vita emotiva e modificano il modo di esprimere la soffe-
renza psichica. La necessità di adattarsi al ritmo incalzante della contem-
poraneità alimenta vissuti di precarietà e insicurezza, generando da un lato 
percorsi esistenziali solipsistici e competitivi, che cercano rassicurazioni nel 
successo professionale e nella visibilità sociale, dall’altro il disinvestimento 
delle relazioni affettive e dei legami sentimentali, considerati intralci alle 
aspirazioni personali. 

Nella “stanza delle parole”, accompagnati e sostenuti dallo sguardo acco-
gliente e dall’ascolto rispettoso di uno psicoterapeuta, uomini e donne, giova-
ni e adulti, genitori e figli narrano le fatiche e i disagi di queste condizioni di 
vita, non necessariamente conseguenti a una patologia psichiatrica. Si tratta 
di un luogo privilegiato per osservare difficoltà e risorse dei nuovi percorsi 
esistenziali, grazie a un ascolto psicoanalitico che è andato a sua volta tra-
sformandosi e affinandosi per sintonizzarsi con i bisogni, i linguaggi, la qualità 
della sofferenza psichica dell’individuo contemporaneo. 

Il volume descrive i cambiamenti nel rapporto degli adolescenti con il cor-
po e l’identità e le conseguenti trasformazioni nelle relazioni fra maschi e 
femmine, aiutandoci a riflettere su temi spesso divisivi con quello sguardo 
libero da pregiudizi ideologici che la clinica psicoanalitica è ancora capace 
di offrire. 

Elena Riva, psicoanalista SPI-IPA e socio fondatore dell’Istituto Minotau-
ro, lavora con adolescenti, adulti e coppie, coordina l’équipe per i disturbi 
alimentari e insegna nella Scuola di specializzazione in Psicoterapia dell’ado-
lescente e del giovane adulto del Minotauro. Ha pubblicato numerosi libri e 
articoli, fra cui per i nostri tipi: Fragili Amazzoni (2022); con S. Bignamini, 
L. Julita, L. Turuani, Nuovi principi e principesse (2020).
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Introduzione

Questo libro è una riflessione sui cambiamenti che negli ultimi de-
cenni hanno trasformato in modo radicale il modo di vivere e affrontare 
l’adolescenza, la coppia, la famiglia e la genitorialità, a partire dal vertice 
osservativo della “stanza delle parole”, il luogo in cui giovani e adulti, don-
ne e uomini, genitori e figli, narrano le loro fatiche e i loro disagi esisten-
ziali, non necessariamente le loro patologie, accompagnati e sostenuti dallo 
sguardo accogliente e dall’ascolto rispettoso di uno psicoterapeuta. 

Dopo parecchi anni di lavoro clinico all’interno di quella stanza, con-
tinuo a pensare che si tratti di un vertice osservativo privilegiato, anche 
se non certo esaustivo; altrettanta fiducia ripongo nella qualità dell’ascolto 
psicoanalitico, il cui stile relazionale e la cui finezza interpretativa sono 
andati nel tempo modificandosi e affinandosi per sintonizzarsi con i lin-
guaggi, i bisogni, la qualità della sofferenza psichica dell’uomo contem-
poraneo. 

I temi affrontati nei capitoli del libro sono quelli su cui più spesso ho 
avuto modo di riflettere nella mia esperienza professionale, indagati qui in 
una prospettiva non psicopatologica ma evolutiva, che guarda ai cambia-
menti avvenuti negli adolescenti e nel loro rapporto con il corpo e l’identi-
tà, in particolare l’identità di genere; alle conseguenti trasformazioni della 
coppia e alle finalità cui assolve in adolescenza e nella vita adulta, quando 
diventa progettuale ed eventualmente generativa; ai desideri e agli ostacoli 
che si incontrano nella ricerca o nella rinuncia alla genitorialità. 

Il vertice osservativo da cui affronto queste questioni – alcune delle 
quali particolarmente “calde” e divisive nell’attuale dibattito sociopolitico 
– è quello che ho appreso attraverso un ascolto psicoanalitico impegnato
ad alleviare le fatiche, i dubbi e i dolori di chi le vive e le soffre, un vertice
che consente di riflettere sui dubbi e gli interrogativi che sollevano da una
prospettiva libera da pregiudizi e tifoserie ideologiche.
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Inevitabilmente – e fortunatamente… – nell’affrontare questi temi sono 
orientata dall’interno dai modelli teorici che ho appreso e dai maestri e i 
colleghi che ho incontrato, con cui anche nella scrittura di questo libro mi 
sono incessantemente confrontata. In particolare, ho trovato utile riprende-
re alcuni capisaldi della teoria dei codici affettivi di Franco Fornari, il mio 
primo maestro, che mi hanno accompagnato lungo tutta la vita professio-
nale e sono stati piuttosto trascurati dal dibattito psicoanalitico successivo 
alla sua improvvisa scomparsa, mentre ritengo possano ancora rappresen-
tare un importante contributo alla lettura interpretativa del disagio psichico 
che permea l’attualità.

L’intenzione di scrivere queste pagine coglie l’occasione di due anni-
versari per me significativi, i quarant’anni dalla fondazione della Coope-
rativa Minotauro e dalla scomparsa di Franco Fornari, uno dei principali 
maestri della psicoanalisi contemporanea, che ne è stato l’ideatore e il pro-
motore. Come gran parte degli amici e colleghi che nel novembre del 1984 
fondarono il Minotauro, ero allora agli esordi della mia vita professionale, 
appena laureata e specializzata all’Istituto di Psicologia dell’Università Sta-
tale di Milano, dove Fornari insegnava Psicologia dinamica con la collabo-
razione di Gustavo Pietropolli Charmet e di Laura Frontori. Questo duplice 
anniversario mi ha sollecitato a fare il punto sulla spendibilità attuale del 
modello psicoanalitico che Fornari ci ha lasciato e che con la fondazione 
della Cooperativa ci siamo impegnati a sperimentare e diffondere, non solo 
nel setting psicoanalitico, ma nei gruppi di lavoro e nelle istituzioni: la teo-
ria dei codici affettivi. 

L’analisi dei codici e delle culture affettive che orientano i processi 
decisionali inconsci degli individui e dei gruppi è finalizzata a elaborare 
i conflitti intrapsichici e quelli interpersonali, così da promuovere la de-
mocrazia degli affetti, criterio normativo di buon funzionamento psichico 
individuale e gruppale, nelle famiglie naturali come in quelle istituzionali, 
nelle relazioni fra le persone e nei rapporti fra i popoli e le nazioni. 

Nei quarant’anni trascorsi dalla scomparsa di Franco Fornari il mon-
do in cui viviamo si è trasformato in modo rapido e profondo come 
mai era avvenuto prima nella storia dell’umanità, non solo a causa delle 
innovazioni che le nuove tecnologie – dalla realtà virtuale alle protesi 
tecnologiche, dai cellulari all’Intelligenza Artificiale – hanno introdotto 
in modo massiccio e intrusivo nella nostra vita e nella qualità delle no-
stre relazioni – ma fin nelle radici più profonde della nostra vita affettiva, 
nella struttura della famiglia, travolta dal crollo demografico e dalla crisi 
della genitorialità, e nei rapporti fra i generi e le generazioni, messi in 
crisi dalla critica al binarismo di genere e dalla rivendicazione del diritto 
alla fluidità identitaria.
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La difficoltà di adattarsi al ritmo incalzante dei progressi tecnologi-
ci ha alimentato negli individui sentimenti di precarietà e insicurezza, 
l’impressione di non essere mai davvero al passo con i cambiamenti. Tali 
vissuti hanno prodotto da un lato percorsi esistenziali solipsistici e com-
petitivi, alla spasmodica ricerca di rassicurazioni e conferme nel successo 
professionale e nella visibilità sociale, dall’altro il disinvestimento delle 
relazioni affettive e dei legami sentimentali, vissuti come intralci alle aspi-
razioni personali. 

La trasformazione dei rapporti fra maschi e femmine, la crisi del bina-
rismo di genere e l’affermarsi, specie fra i più giovani, della fluidità iden-
titaria, le conseguenti trasformazioni nei rapporti di coppia, il crollo della 
natalità e l’allarme per il decremento demografico, suscitano fra gli studio-
si di scienze sociali inquietanti interrogativi sulla direzione verso cui è in-
camminata la nostra civiltà: nascerà l’uomo nuovo, protesizzato e proiettato 
nello spazio reale e virtuale alla ricerca di nuovi pianeti in cui crescere e 
proliferare dopo aver esaurito le risorse del globo terracqueo, oppure, come 
molte specie prima di noi, siamo destinati a estinguerci? 

In questo quadro, il declino del desiderio e la crisi della sessualità 
suscitano particolare allarme. Si tratta di fenomeni che da argomento di 
discussioni specialistiche sono diventati temi di interesse collettivo, che 
alimentano il dibattito pubblico e il confronto politico; questo passaggio, 
seppure legittimo e inevitabile, produce una polarizzazione ideologica che 
invade le piazze e infiamma i talk show di toni urlati e nient’affatto rifles-
sivi, come meriterebbero, invece, questioni che riguardano la sopravviven-
za della specie in un futuro non troppo lontano. 

Che cosa ha da dire su tutto questo la psicoanalisi? I suoi modelli teo-
rici sono ancora in grado di comprendere e interpretare le trasformazioni 
della contemporaneità, i suoi interventi clinici sono ancora capaci di for-
nire risposte adeguate ed efficaci ai disagi prodotti da cambiamenti così 
rapidi e incalzanti da rendere difficile metabolizzarli per gran parte degli 
esseri umani? 

Negli ultimi decenni, anche la psicoanalisi ha profondamente modifica-
to le sue teorie e i suoi metodi per comprendere e “curare” le nuove forme 
di “disagio della civiltà”, i sintomi di una sofferenza esistenziale che deriva 
dalla perdita di norme e valori condivisi e produce uno sfrenato individua-
lismo, che da conquista di libertà tende a trasformarsi in dissoluzione di 
limiti e confini, fonte di insicurezza e smarrimento. 

La teoria psicoanalitica delle origini è stata una formidabile chiave di 
lettura delle nevrosi prodotte dalla società sessuofobica vittoriana; la psi-
coanalisi contemporanea possiede una sonda interpretativa altrettanto effi-
cace nel cogliere le vulnerabilità dell’individuo contemporaneo, esposto al 
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rischio di rinunciare all’espressione autentica di sé in cambio di maschere 
identitarie di successo? 

A partire dagli anni Settanta del secolo scorso, nel movimento psico-
analitico si sono andati affermando nuovi paradigmi, con un progressivo 
– seppure non sempre dichiarato – abbandono della teoria pulsionale a fa-
vore di modelli relazionali, evolutivi e semiotici. Questo passaggio, che ri-
guarda anche la teoria dei codici affettivi di Franco Fornari, ha trasformato 
l’inconscio da ricettacolo di impulsi riprovevoli e sconvenienti a istanza 
promotrice di processi di simbolizzazione affettiva, funzionale alla soprav-
vivenza e allo sviluppo dell’individuo e della specie. 

L’occasione dell’anniversario della fondazione del Minotauro e della 
scomparsa di Franco Fornari, mi ha riportato alla mente una domanda 
che circolava nei nostri dibattiti interni in riferimento alla focalizzazione 
delle ricerche di quegli anni sui cambiamenti in atto nelle declinazioni dei 
codici parentali, il codice materno e quello paterno: “Ma che fine hanno 
fatto gli erotemi?”. Questo interrogativo, pronunciato allora in tono ironico, 
oggi appare saturo di significati più ampi e più allarmanti, forse addirittura 
epocali, che oltrepassano i confini dei nostri studi e riguardano il destino 
dell’umanità intera. 

È dal riaffiorare di questa domanda che sono scaturite le riflessioni che 
ho raccolto in questo libro, nel tentativo di ricostruire nei loro aspetti evo-
lutivi e in quelli patologici i cambiamenti avvenuti in questo lasso di tempo 
nella declinazione dei codici femminile e maschile e nei loro reciproci 
rapporti, dall’infanzia all’adolescenza, dalla costruzione della coppia alla 
scelta o al rifiuto di diventare genitori. 

In questo percorso mi sono avvalsa da un lato dell’esperienza clinica 
accumulata in questi anni come psicoanalista e psicoterapeuta di adole-
scenti e di adulti, individuale e di coppia, dall’altro ho utilizzato le voci 
dei maestri che mi hanno accompagnata e guidata nel corso della mia vita 
professionale, innanzitutto quella del primo che ho avuto il privilegio e la 
fortuna d’incontrare, Franco Fornari, nei cui confronti conservo un’infinita 
gratitudine. 



Parte prima

Genere e identità
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1. I codici affettivi e la costruzione 
dell’identità di genere

Nei primi anni dopo la fondazione del Minotauro, l’Istituto di analisi 
dei codici affettivi, le nuove declinazioni dei codici parentali e i conse-
guenti cambiamenti nelle dinamiche familiari – il passaggio dalla famiglia 
etica alla famiglia affettiva1 – e nelle manifestazioni di disagio psichico 
degli adolescenti2 erano al centro del dibattito; le riflessioni sul genere, il 
tema del maschile e del femminile, non erano al primo posto nell’ordine 
del giorno, cosicché la domanda “che fine hanno fatto gli erotemi?” era 
diventata una sorta di battuta ricorrente. 

Ancor prima della fondazione del Minotauro, Franco Fornari aveva 
approfondito lo studio delle caratteristiche del codice materno ne Il codice 
vivente. Analisi dei sogni delle madri in gravidanza (1981). In quegli stessi 
anni, un gruppo di specializzandi in psicologia coordinati da Gustavo Pie-
tropolli Charmet conduceva nei reparti di ostetricia e ginecologia dell’O-
spedale dei bambini Vittore Buzzi di Milano alcune pionieristiche ricerche 
socioanalitiche, poi raccolte in due volumi, Psicoanalisi in Ospedale (For-
nari, Frontori, Riva Crugnola, 1985) e La democrazia degli affetti. Forma-
zione psicologica in ospedale (Pietropolli Charmet, 1987). 

Qualche anno più tardi venne pubblicato un volume curato dallo stes-
so Charmet dal titolo L’adolescente nella società senza padri (Pietropolli 
Charmet, 1990), in cui si riferivano gli esiti di una ricerca-intervento sulle 
tossicodipendenze giovanili condotta nelle scuole e nei servizi sociosanitari 
di un quartiere milanese. Questi progetti e le pubblicazioni che ne seguiro-

1. Cfr. G. Pietropolli Charmet, E. Riva (1995), Adolescenti in crisi genitori in diffi-
coltà, FrancoAngeli, Milano; G. Pietropolli Charmet (2000), Nuovi Adolescenti, Cortina, 
Milano. 

2. Cfr. G. Pietropolli Charmet (1990), L’adolescente nella società senza padri, 
CUEM, Milano. 
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no testimoniano la focalizzazione delle ricerche di quegli anni sui valori di 
riferimento del codice materno e di quello paterno, oltre che sulle loro nuo-
ve declinazioni nelle relazioni educative familiari e nei ruoli professionali 
e istituzionali; tale focalizzazione aveva suscitato, nel corso di un’animata 
discussione, l’accorato appello di uno dei soci fondatori: “Ma che fine han-
no fatto gli erotemi?”3.

Negli scritti di Franco Fornari non mancano, tuttavia, riflessioni relati-
ve alla femminilità e alla mascolinità. 

I codici affettivi, sistemi di valore iscritti nella psiche di ogni essere 
umano ispirati ai ruoli della famiglia affettiva (madre, padre, bambino, 
maschio, femmina, fratelli) sono “programmi affettivi selezionati dall’e-
voluzione della specie come valori etici, che in quanto tali si sono rivelati 
utili alla sopravvivenza” (Fornari, 2011, p. 257). Si tratta di pre-concezioni 
insature in senso bioniano, legate ai ruoli della famiglia affettiva, che si 
organizzano in programmi decisionali inconsci che orientano i comporta-
menti degli individui e dei gruppi. Pur avendo un fondamento naturale di 
carattere filogenetico, i codici affettivi si saturano in modalità diverse negli 
individui e nelle culture, alleandosi o entrando in conflitto fra loro per dar 
forma a differenti espressioni storico-culturali. 

In questa prospettiva, ad esempio, i tratti che delineano il ritratto esem-
plare della donna romantica, dolce e fragile, ingenua e innocente, consi-
derati fino alla prima metà del secolo scorso espressioni “naturali” della 
femminilità, si rivelano piuttosto l’esito di una sintesi di aspetti infantili e 
femminili, funzionale a una cultura patriarcale che considera la donna un 
soggetto ontologicamente inferiore, fragile e infantile, appunto, in quanto 
tale necessariamente dipendente dal maschio e incapace di acquisire uno 
status autenticamente adulto e autonomo. 

In quest’ottica è possibile affermare che l’immagine della donna ro-
mantica, dipinta come “naturalmente” destinata a dipendere da un uomo 
per sopravvivere a livello economico e affettivo – proprio come le prin-
cipesse delle fiabe, rapite appena adolescenti da uno sconosciuto Principe 
Azzurro con cui abbandonano il castello del padre per finire rinchiuse in 
una nuova dimora dorata, dove vivranno per sempre “felici e contente” – 
non definisce affatto “la natura femminile”, ma è se mai espressione di una 
rappresentazione storico-culturale della stessa. 

Secondo la teoria dei codici affettivi, l’identità è l’esito di un’artico-
lazione di codici valoriali e ruoli affettivi caratterizzati da compiti e rap-
presentazioni di sé nei diversi ruoli (Maggiolini, 2009); secondo questo 

3. Un ringraziamento a Giuseppe Pozzi, uno dei soci fondatori, che ha animato in 
quegli anni in modo instancabile la vita affettiva e culturale del Minotauro. 
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paradigma, la funzione integrativa della buona famiglia interna funge da 
modello normativo, da un lato garantendo che tale molteplicità non produ-
ca scissioni o disorganizzazioni, dall’altro evitando che un codice prenda 
il sopravvento sugli altri, assumendo potere assoluto nel mondo interno a 
discapito di una declinazione democratica delle diverse ragioni affettive. 

La radicalizzazione ideologica di un singolo codice che sottomette e 
disconosce i valori degli altri, rappresenta in quest’ottica una distorsione 
patologica del modello normativo della buona famiglia interna, che è così 
assunto a criterio di un sano funzionamento psichico dell’individuo e dei 
gruppi, nei rapporti fra i popoli e le nazioni.

Dalla teoria dei codici affettivi deriva una teoria dell’identità come 
costrutto multidimensionale fondato su un armonico equilibrio fra i codi-
ci affettivi, funzionale al benessere individuale e alla sopravvivenza della 
specie; tale costrutto è espressione dell’integrazione fra i sistemi di valore 
dei diversi codici, che si realizza nel corso nel processo di soggettivazione. 

Questo modello è particolarmente adatto a descrivere la costruzione 
identitaria in un’epoca in cui l’accesso lineare a ruoli familiari e sociali 
rigidi e predefiniti è stato sostituito dalla formazione di identità liquide 
(Bauman, 2003), flessibili e reversibili, connotate dalla compresenza di 
ruoli e funzioni non più inscritte in una rigida sequenza lineare, ma com-
presenti in modo più o meno armonico o conflittuale nelle diverse fasi del 
ciclo di vita. 

L’identità costruita integrando i ruoli affettivi e sociali di cui si com-
pone risulta più libera e aderente alle inclinazioni e ai desideri individuali, 
più soggettivata, ma anche più complessa e conflittuale di quando i pro-
cessi educativi e i modelli sociali prevedevano che diventare adulto signi-
ficasse adattarsi e assimilarsi a un sistema di ruoli prescrittivi, regolato da 
norme, valori e passaggi socialmente prestabiliti. 

Per quanto riguarda l’identità di genere, dunque, i codici erotemici, 
femminilità e mascolinità, non possono più essere considerati modelli 
naturali rigidamente polarizzati; piuttosto si tratta di interpretazioni discre-
zionali, espressioni di istanze, bisogni e preferenze soggettive, che si collo-
cano entro uno spettro così ampio e differenziato da aver prodotto la messa 
in discussione del binarismo di genere.

Costruire la propria personale interpretazione del ruolo di individuo 
adulto sessuato è il principale compito dell’adolescenza, la fase evolutiva 
in cui la spinta a diventare realmente se stesso rende urgente la definizione 
dell’identità e dei suoi valori, in un’ampia gamma di identificazioni pos-
sibili. In questa fase evolutiva, il nucleo identitario abbozzato durante la 
prima infanzia si riorganizza e riformula a seguito della mentalizzazione 
delle trasformazioni psicofisiche della pubertà e dell’integrazione dei valori 
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di genere nell’immagine di sé. Tale processo riguarda in primo luogo la 
definizione del soggetto in cui riconoscersi, del genere cui ci si sente di ap-
partenere e dei modi per renderlo proprio, in secondo luogo l’orientamento 
sessuale, ossia la scelta dell’oggetto del desiderio.

Nella società iper-moderna, mobile e frammentata come mai in passa-
to, questi passaggi evolutivi non vengono affrontati entro contenitori fami-
liari e istituzionali stabili, regolati da sistemi condivisi di norme e valori 
– quelli che Kaes chiamava i garanti meta-sociali (Kaes, 2012) – ma entro 
un complesso intreccio di reti identificatorie e relazionali, intra- e trans-
generazionali. 

Il venir meno della normatività dei ruoli di genere, da un lato consente 
all’individuo maggiori libertà, dall’altro è fonte di incertezze e angosce 
identitarie, di inquietudini individuali e collettive; come scrive Vittorio 
Lingiardi, “se alla prospettiva culturale affianchiamo quella clinica, po-
tremmo dire che ci troviamo di fronte a un doppio movimento: da una par-
te la libertà dell’esplorazione al di fuori dei recinti che, in forme patriarcali 
o matriarcali, hanno spesso costretto a ripetizioni normative; dall’altra il 
rischio di rifondarsi o reinventarsi per sradicamento traumatico o reattività 
al modello familiare” (Lingiardi, 2024, p. 325).

Nei prossimi capitoli cercheremo di approfondire questi temi e le con-
seguenze che ne derivano a livello individuale e collettivo. 

1. Diventare donna fra codice femminile e codice materno4 

Franco Fornari ha dedicato numerosi saggi all’analisi del rapporto fra 
codice femminile e codice materno nella psiche della donna; in particola-
re, nel Codice vivente. Analisi dei sogni delle madri in gravidanza (1981) 
esplora i valori fondativi del codice materno e il suo rapporto con gli altri 
codici affettivi, mentre in Carmen adorata (1985) analizza i caratteri spe-
cifici del codice femminile. 

In quest’ultimo lavoro, in particolare, Fornari ipotizza che l’asservi-
mento del codice femminile al codice materno nell’universo psichico della 
donna e nella storia della civiltà, si fondi sul prevalere dell’istanza di so-
pravvivenza della specie sui desideri e gli obiettivi del singolo individuo.

Quest’ipotesi, che si potrebbe definire di matrice darwiniana, oppone 
la teoria dei codici affettivi alle più recenti concettualizzazioni relative ai 

4. Questo paragrafo rielabora temi trattati nel capitolo “Il femminile e il materno 
nella donna”, in E. Riva, S. Bignamini, L. Julita, L. Turuani (2020), Nuovi principi e 
principesse: identità dii genere in adolescenza e stereotipi di ruolo nei cartoni animati, 
FrancoAngeli, Milano. 
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generi, in particolare alla teoria di Judith Butler sulla performatività di ge-
nere, secondo la quale l’imporsi delle istanze materne su quelle femminili 
nella costruzione dell’identità di genere della donna non avrebbe, affatto, 
un fondamento naturale, ma sarebbe l’esito culturale delle dinamiche di 
potere della cultura patriarcale (Butler, 2004). 

A distanza di oltre quarant’anni e alla luce dei radicali cambiamenti 
avvenuti in questo lasso di tempo nella declinazione degli ideali di genere, 
l’esplorazione del codice femminile condotta da Franco Fornari in Carmen 
adorata suscita indubbiamente alcune perplessità. In questo testo, infatti, 
l’autore non considera la femminilità fondata su propri valori di riferimen-
to, così come ogni altro codice affettivo, ma la considera “naturalmente” 
asservita alle esigenze procreative della specie, dunque alle istanze del 
codice materno. Sottrarsi a questo mandato produce esiti auto- ed etero- 
distruttivi, come, appunto, nella trama e nel personaggio di Carmen nell’o-
pera di Bizet e nella novella di Mérimée (1803-1870) da cui è tratto il libret-
to dell’opera, di cui Fornari analizza il testo attraverso l’analisi di codice. 

Le istanze seduttive del codice femminile (se-durre deriva da secum 
ducere = condurre a sé), sarebbero finalizzate, secondo Fornari, a legare a 
sé il maschio in modo stabile e duraturo, così da garantire contenimento e 
protezione al progetto generativo, in nome della sopravvivenza della specie. 
In base a questa logica, la femmina sarebbe fin dalle origini al servizio 
della madre, e quando il codice femminile e quello materno si scindono, 
come accade, appunto, nel personaggio di Carmen dell’opera di Bizet, ne 
derivano esiti mortiferi, auto- ed etero-distruttivi. 

Nelle pagine di Carmen adorata Franco Fornari è esplicito al riguardo: 
“La differenza fondamentale fra l’uomo e la donna si colloca nel vivere in 
modo diverso l’universo della generazione. Mentre nell’uomo la passione 
amorosa culmina nell’accoppiamento, la passione amorosa della donna ini-
zia con l’accoppiamento e continua con il mettere al mondo il bambino. La 
civiltà contraccettiva può anche dimenticare questa verità, ma le strutture 
affettive profonde non ne possono prescindere […]. La donna è sacerdo-
tessa del legame e il legame è più garantito dagli affetti che dal desiderio 
sessuale. Ma da dove vengono gli affetti? La pianta degli affetti affonda le 
sue radici nel legame più profondo e antico, quello che lega il bambino alla 
madre” (Fornari, 1985, pp. 115-16).

L’ipotesi di un asservimento del codice femminile al codice materno 
contraddice, tuttavia, un altro caposaldo del pensiero di Fornari, il criterio 
della democrazia degli affetti come espressione di un armonico equilibrio 
fra i codici affettivi, garanzia di un sano funzionamento psichico indivi-
duale e di pacifiche relazioni interpersonali. 
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La “naturale” sottomissione del codice femminile al codice materno 
non si concilia, affatto, con l’armonia psichica della buona famiglia in-
terna, né con il nuovo paradigma psicoanalitico sostenuto da Fornari in 
Genitalità e cultura (1975), che contrappone all’insanabile conflitto freu-
diano fra istanze pulsionali ed esigenze della civiltà, che condanna l’essere 
umano alla rimozione e alla repressione del desiderio, dunque all’infelicità, 
un’alleanza fra natura e cultura fondata sulla reciprocità paritetica dello 
scambio genitale. Sebbene Genitalità e cultura preceda la formulazione 
della teoria dei codici affettivi e si esprima in un linguaggio che s’ispira 
al modello pulsionale freudiano e kleiniano (da cui Fornari si emanciperà 
con la teoria dell’inconscio semiotico), questo saggio suggerisce come ide-
ale di maturità psichica lo scambio relazionale simmetrico e paritetico fra 
femminile e maschile ispirato all’accoppiamento genitale, piuttosto che la 
sottomissione degli altri codici all’onnipotenza del materno in nome della 
sopravvivenza della specie. 

Nel passaggio dalla teoria coinemica alla teoria dei codici affettivi, 
Fornari supera la radice naturalistica che si fonda sul carattere universale 
del simbolismo onirico e trova una maggior complessità nelle diverse com-
binazioni dei codici affettivi, che pur conservando una fondazione naturale 
si declinano in modi più flessibili e articolati alleandosi e contrapponendosi 
gli uni agli altri nelle saturazioni storico-culturali in cui si esprimono. 

In ogni caso, anche a prescindere dalle evoluzioni teoriche del pensiero 
di Fornari, non c’è dubbio che le radicali trasformazioni dell’identità e del 
ruolo femminile avvenute negli ultimi cinquant’anni, quanto meno nelle 
società democratiche, smentiscano l’ipotesi di una “naturale” sottomissione 
del codice femminile al codice materno, e pongano se mai la questione di 
una forclusione del materno nella civiltà post-moderna, da cui derivano im-
portanti e talvolta allarmanti conseguenze nella vita individuale e collettiva.

In un’ottica psico-socio-analitica che assume la teoria dei codici affetti-
vi come chiave di lettura dei cambiamenti culturali che hanno rivoluziona-
to in epoca post-moderna i rapporti fra i generi e le generazioni, potremmo 
per esempio considerare le espressioni autoritarie della cultura patriarcale, 
culminate nei regimi totalitari del Novecento, concretizzazioni storiche del 
potere e della militarizzazione ideologica del codice paterno, e attribuire 
invece all’inflazione culturale dei valori materni introdotti dalla società dei 
consumi le trasformazioni socioculturali che, a partire dagli anni Sessanta 
del secolo scorso, hanno rivoluzionato i modelli pedagogici e relazionali 
nelle istituzioni educative familiari e scolastiche, introducendo una mag-
gior attenzione ai bisogni dell’infanzia e dell’adolescenza.

La rivoluzione culturale di quegli anni ha trasformato anche i processi 
di costruzione identitaria, sostituendo un percorso lineare d’accesso a ruo-
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li affettivi e sociali rigidamente predefiniti con la realizzazione di forme 
identitarie flessibili e reversibili, connotate dalla compresenza nel mondo 
interno di ruoli e ideali affettivi non più articolati in una rigida sequenza 
lineare, ma compresenti nell’identità adulta in modo più o meno integrato; 
come scrive Alessandra Lemma, “l’identità è dialogica, la creazione di una 
vita e l’elaborazione della conoscenza di sé non emergono nel vuoto. Siamo 
inseriti in una rete di relazioni umane che sono strutturate dalle narrazioni, 
dai sistemi di significato e dalle pratiche di una cultura locale (anche fami-
liare) e globale” (Cordioli, 2024, p. 201).

Questa modalità di costruzione identitaria comporta che i ruoli sociali 
e affettivi in cui l’identità si articola siano più complessi e flessibili che 
in passato, quando l’identità adulta, femminile o maschile che fosse, s’in-
quadrava in un rigido sistema di norme sociali ed era regolata da passaggi 
socialmente prescritti. Diventare adulti oggi non significa aderire a un 
modello unico e costrittivo, che condanna chi si sottrae a regole e consue-
tudini condivise alla marginalità sociale; la civiltà postmoderna richiede 
piuttosto identità flessibili al cambiamento e capaci di integrare i diversi 
ruoli affettivi. 

Questo diverso modello di costruzione identitaria modifica il rapporto 
fra erotemi e parentemi nella rappresentazione di sé e nello stile di relazione 
con gli altri: mentre nelle società tradizionali l’ingresso nel ruolo genitoria-
le, soprattutto in quello materno, comportava l’abbandono dell’investimento 
sulla femminilità, nel mondo post-moderno l’investimento sui valori di 
genere è culturalmente prescritto in tutte le fasi del ciclo di vita, come testi-
moniano la mascolinizzazione e la femminilizzazione precoce dell’infanzia5 
e il persistere dell’obbligo di prendersi cura della bellezza e della prestanza 
fisica lungo l’intero ciclo di vita, vecchiaia compresa. In questo nuovo conte-
sto socioculturale, il matrimonio e la maternità non rappresentano più per le 
donne l’unico percorso di realizzazione di sé socialmente approvato.

Per quanto riguarda il pensiero di Franco Fornari, possiamo considera-
re l’ipotesi di un naturale asservimento del codice femminile al codice ma-
terno un fraintendimento analogo a quello che lo stesso Fornari imputa a 
Freud ne La lezione freudiana (1983), ossia l’attribuzione alla declinazione 
storico-culturale della femminilità della propria epoca del carattere di inva-
rianza filogenetica, che ne disconosce e sottovaluta la natura di espressione 
storico-culturale. Fornari stesso intuisce questo rischio quando scrive in 
Carmen adorata: “Man mano che la donna moderna esce dal campo base 
per inoltrarsi nella savana, viene indotta a imparare a difendersi dal legame 
[…] è in questo senso che Carmen è moderna” (Fornari, 1985, p. 119). 

5. Cfr. cap. 2: Super maschi e super femmine: la radicalizzazione dei codici erotemici.


