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Prefazione

In molte sit-com degli anni ‘90, che all’epoca si chiamavano telefilm, e altro
non erano che le antenate delle serie di oggi, a un certo punto, di solito qualche
anno dopo la prima stagione, si registrava un fenomeno curioso. Uno dei perso-
naggi femminili — in rari casi, anche pitt di uno — cambiava bruscamente stile di
abbigliamento: comparivano casacche lunghe e larghe, cappottoni, giacche di taglio
maschile e di taglia abbondante. E la regia, in corrispondenza con questi mutamenti
stilistici, inanellava una serie di bizzarre scelte d’inquadratura: le signore e signorine
in questione apparivano nel bel mezzo di piccole giungle domestiche di piante d’ap-
partamento, con una yucca o un ficus benjamin a tagliare in due la figura; oppure
si presentavano armate di borse voluminose, torte, lampade, pacchi e pacchetti,
insomma, oggetti ingombranti da tenere bene in vista, tanto in vista da sviare I'at-
tenzione dal dettaglio che doveva rimanere nascosto: le proporzioni della pancia.

Quello che il telefilm non diceva, e che la regia si affannava a mascherare, era che
le attrici che interpretavano il personaggio improvvisamente imbozzolato in caftani
improponibili erano incinte. Ma, come eroine di romanzi d’altri tempi (romanzi,
a loro volta, ricalcati sulla realtd) che, ritrovandosi ad affrontare una gravidanza so-
cialmente ingiustificabile, erano costrette a eclissarsi, andando a partorire in qualche
sperduto posticino di campagna, lontane da occhi indiscreti, anche queste attrici di
fine millennio dovevano tenere nascosto il loro “stato interessante”. Certo, in questo
caso le motivazioni potevano essere plausibilissime ragioni di coerenza narrativa:
non sempre una gravidanza sara in linea con lo sviluppo della storia del personaggio,
e dunque la soluzione di far finta di nulla, fino alla fine delle riprese o almeno fino
al momento in cui un viaggio imprevisto, una vacanza, una promozione o qualche
altra svolta della storia non avesse I'aria di costituire un grosso buco nella trama,
aveva anche una sua legittimita. Ma, di fatto, se la sospensione dell’incredulita degli
spettatori esige determinate condizioni di verosimiglianza, ¢ pur vero che le ragazze
nascoste dietro le piante grasse hanno, e avevano, il diritto di diventare madri in
santa pace: che erano attrici, ma erano pure giovani donne che, come succede dalla
notte dei tempi, a un certo punto, per caso, per desiderio, o per altre ragioni riguar-
danti il loro arbitrio, si ritrovavano ad aspettare un bambino.

La cosa pill buffa, in tutta questa faccenda di piante e pancioni, ¢ che imbaraz-
zo — la parola che ben descrive, io credo, lo stato d’animo di produttori e registi al
cospetto di quelle pance impreviste — viene dallo spagnolo, e letteralmente significa
“ingombro”: ingombro, come gli oggetti che imbarazzati scenografi frapponevano
fra le pance e la telecamera. Ingombro, come una pancia che cresce; e infatti, sempre
in spagnolo, una donna incinta ¢ embarazada.

Ho ripensato al goffo espediente dei pancioni schermati da arnesi ingombranti,
mentre procedevo fra le pagine di questo meritorio lavoro di Valentina Albertini
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che, con un rigore scientifico che non scalfisce, né ¢ scalfito, dal tono caldo e quasi
affettuoso della sua scrittura, si addentra in un tema sorprendentemente nuovo.
Sorprendentemente, perché di certo, dacché si praticano psicanalisi e psicoterapia,
ce ne saranno state a bizzeffe, di terapeute che si siano ritrovate in una condizione
simile a quella delle attrici intabarrate: essere in dolce attesa, o in stato interessante,
per usare qualcuna delle perifrasi su cui Albertini si sofferma con sottile umori-
smo, e contemporaneamente dover portare a termine un lavoro. Eppure, come nota
lautrice, di letteratura scientifica sull’argomento c’¢ grande carenza; e i pochi testi
disponibili si limitano ad analizzare casi estremamente specifici.

Uno studio completo sulla relazione fra la pancia della terapeuta che cresce e il
setting della terapia, ovvero il libro che avete fra le mani, ¢ una novita importante.
Il segno della rilevanza di questo lavoro emerge da ogni singola pagina: emerge per
esempio dalle interviste ad altre colleghe che abbiano vissuto 'esperienza di portare
avanti una gravidanza parallelamente alle terapie dei pazienti, che Albertini raccoglie
in una serie di quadri statistici estremamente interessanti, perché disegnano paure
e disorientamenti di giovani donne che, in genere poco tempo dopo aver avviato il
proprio studio, si trovano a confrontarsi con una novita spesso gioiosa, ma indubi-
tabilmente ingombrante, un elefante nella stanza che non si puo ignorare. Questo
libro si rivelera, ne sono certa, uno strumento prezioso per le terapeute di oggi e per
quelle di domani, ma anche per i loro colleghi: uno strumento da cui trarranno in-
direttamente beneficio anche i pazienti di queste donne che si sentiranno meno sole,
e meno imbarazzate, proprio nel senso etimologico, da una condizione che, finché
rimane taciuta, pud costituire davvero un ingombro. Anche lo stesso racconto della
propria esperienza, che Albertini offre con generosita attraversando la vasta gamma
delle reazioni dei suoi pazienti, e mettendo in luce la difficolta di determinate scelte
e prese di posizione, di certe decisioni e certe pressioni, prova, a sua volta, 'impor-
tanza e 'urgenza del lavoro di scavo che le sue pagine mettono in atto.

Ma il valore di questo studio, io credo — e lo penso da studiosa di un’altra materia,
pur parente della psicologia: la filosofia — travalica il confine dell’esperienza terapeu-
tica. Questo ¢ un testo necessario, oggi, perché ci mostra finalmente come un dato
di fatto la fine dell’antico, obsoleto, falso dilemma fra famiglia e carriera, fra una vita
domestica affollata e felice e una vita professionale esaltante. Ci mostra come, mal-
grado la bibliografia scientifica abbia ancora bisogno di essere aggiornata sul tema,
non sia pitt una novita né un’eccezione il fatto che una donna esca dalla trappola del
terzo escluso e possa vivere serenamente 'esperienza di diventare madre insieme a
quella di portare avanti i percorsi di cura dei suoi pazienti, senza che nessuna delle
due sia d’intralcio all'altra. Quelle che un’antiquata retorica di stampo maschilista
tendeva a mostrare come alternative, sono, in realtd, reciproci arricchimenti.

Albertini mostra anche, pero, con grande onesta e senza infingimenti, senza na-
sconderle né negarle, le contraddizioni e le difficolta che nascono di fronte alla pan-
cia che cresce: pulsioni aggressive, invidie, agiti e indebite proiezioni; che si rivelano,
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Prefazione

pero, occasioni di crescita, per la terapeuta cosi come per i pazienti, perché si tratta
di circostanze in cui si fa necessario considerare quel salto in avanti, di fiducia e
apertura, senza il quale ¢ impossibile una relazione che permetta di mettere a fuoco,
di vedere davvero l'altra persona. E qualche volta, in effetti, accade che la terapia si
interrompa: ma anche questo mutamento non ¢ la fine del mondo, ¢ un’altra dire-
zione possibile che pud prendere un rapporto nel momento in cui i suoi problemi
non vengono negati o soffocati sotto il peso delle recriminazioni.

Intenso come un innamoramento, e come un innamoramento potente, al punto
da consentire una reciproca comprensione profonda e irreversibile, il rapporto fra
terapeuta e paziente trasforma la terapeuta stessa; ne mette in discussione le certezze,
la sfida, la fa crescere. Di questo percorso di crescita, che si intreccia al tempo in
cui a cambiare la sua vita ¢ sopravvenuta, in parallelo, la maternita, ci racconta qui
Valentina Albertini, in un testo tanto rigoroso quanto toccante.

E si realizza, nelle sue pagine, quell'imprevedibile che accade quando affidiamo
la nostra storia, le nostre parole, a qualcun altro; e quando qualcuno ci afhda storia
e parole sue.

llaria Gaspari
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Introduzione

Quando lo stick del test di gravidanza si ¢ colorato e ho scoperto di essere incinta,
ho avuto alcune ore di stupore e piacevole choc. I primi pensieri sono stati per la
salute del bebe e per la mia, poi ho cominciato a fantasticare sui cambiamenti che
avrei dovuto affrontare, compresi quelli sul piano professionale. Fra i tanti pensieri,
mi sono chiesta: «Che succedera con i miei pazienti?»; ma, sentendo di avere molto
tempo a disposizione per pensarci, ho accantonato I'idea e I’ho messa nel cassetto
dei pensieri futuri.

Eppure, il giorno successivo, per sincronicitd, una paziente suona il campanello
dello studio e, appena mi affaccio per aprire, dice: «Ah, dottoressa, meno male che
c’¢. Stanotte ho sognato che era incinta, che arrivavo qui e trovavo una sua sosti-
tuta senza che lei mi avesse avvertito». Di colpo, questo sogno della paziente mi ha
riportata sulla questione che, non sapendo ancora come affrontare, avevo momen-
taneamente accantonato.

Quando sono rimasta incinta si sono aperti mille quesiti su come sarebbe stata
la mia vita, come sarebbe cambiata, in cosa sarebbe stata uguale e in cosa diversa.
Ovviamente, da giovane terapeuta intenta a consolidare la libera professione, una
delle preoccupazioni riguardava la conciliazione del lavoro con la vita privata. Inol-
tre, mi si presentavano domande su quanto la mia pancia e la mia maternita avreb-
bero influito nella stanza di terapia, e su come avrei dovuto gestire questo momento
delicato nella relazione con i pazienti. Avrei dovuto dirlo, o era meglio aspettare che
se ne accorgessero da soli? Avrei dovuto affrontare il tema una volta, o parlarne spes-
so? Meglio rispondere alle domande dirette sulla gravidanza e il nascituro, oppure
sorvolare? Meglio lasciare la possibilita di contattarmi durante il congedo, oppure
meglio prendere un tempo per me? In particolare, le preoccupazioni riguardavano
le terapie con giovani e adulti che presentavano pitt 0 meno gravi disturbi di perso-
nalita, per i quali proprio la relazione terapeutica era centrale nel percorso di cura.

Quando si sta per diventare mamme, si crea questa curiosa ansia che ci fa avvici-
nare agli altri pancioni con tutto un arsenale di domande: «Ma tu, dove partorirai?
Dove hai comprato il fasciatoio? Che passeggino hai scelto? Sei per I'allattamento
a richiesta?». Insomma, cerchiamo un modo per condividere la nostra ansia, nella
speranza che le altre mamme abbiano pil risposte e pil certezze e ci aiutino ad
orientarci in questo nuovo ed emozionante labirinto affettivo.

Avendo un sacco di questioni anche dal punto di vista professionale, ho inizia-
to quindi a cercare bibliografia sulla gravidanza della terapeuta ma, devo dire con
un certo stupore, ho avuto molta difficolta a trovare materiale pubblicato. Wolfe
(2013) nella sua review sul tema ha trovato 76 articoli e due libri, la maggior parte
dei quali risultano essere descrizioni di casi clinici singoli, quasi tutti scritti da una
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prospettiva psicoanalitica. In generale, quindi, poca bibliografia; un particolare ab-
bastanza curioso se si considera che, in Italia come all’estero, quella psicologica ¢
una professione prevalentemente femminile, e che la questione relazionale nel set-
ting ¢ fondamentale in tutte le nuove narrative sulla terapia relazionale individuale.
Tutte le pubblicazioni che ho consultato condividevano perd alcuni punti teorici
importanti: in primis il fatto che la gravidanza non ¢ solo un momento fondamen-
tale nel ciclo di vita della terapeuta, ma assume un valore particolare nel setting tera-
peutico, diventando, se ben utilizzato, uno “schermo ottimale” per le proiezioni e i
vissuti dei nostri pazienti. In letteratura, la gravidanza viene inserita fra le “inevitable
disclosure”, cio¢ quelle rivelazioni della vita privata del terapeuta che sono inevitabili
(come la malattia, un trasloco, un trasferimento, la morte) e, in quanto tali, entrano
nel setting e necessitano di essere compresi e gestiti. Per quanto si possa nascondere
di essere incinta, non lo si puo fare troppo a lungo: meglio quindi prepararsi allo
svelamento inevitabile, e alle conseguenze relazionali che, nella maggior parte dei
casi, ci saranno.

La pancia della terapeuta non ¢ infatti affatto neutrale per i nostri pazienti: la
bibliografia esistente sottolinea come a questo evento i clienti tendono a rispondere
con una riattivazione dei conflitti infantili non ancora risolti e che sono stati pit si-
gnificativi per il loro sviluppo relazionale, oltre che a tematiche sessuali e attivazione
di transfert “materni” (Neal, 2013). Attivazione di tematiche abbandoniche, agiti,
attacchi al setting sono alcune delle questioni relazionali che emergono nel rapporto
terapeutico, mano a mano che la pancia della terapeuta cresce (Fenster, Phillips,
Rapoport, 1986).

Mentre iniziavo a dare la notizia ai pazienti, mi sono accorta che in molte re-
lazioni qualcosa stava cambiando. Ho visto emergere invidie che non erano mai
venute fuori, agiti interessanti, minacce di abbandono della terapia (in un paio di
casi, abbandono effettivo), aggressioni verbali, sogni, rivelazioni. Insomma, la mia
gravidanza ¢ stata, per me e per i miei pazienti, un periodo indubbiamente molto
fertile. Andando un po’ a istinto, ho “utilizzato” cid che stava succedendo in molte
sedute, parlando con i miei pazienti di quali vissuti procurasse loro questo pancione
che si faceva giorno dopo giorno pitt prominente. Devo dire, ¢ stata un’occasione di
crescita importante per me, anche dal punto di vista clinico.

Questa esperienza diretta mi ha sollecitato molte riflessioni: mentre per altri tipi di
lavori I'impatto della gravidanza sulla professione ¢, anche se non sempre semplice dal
punto di vista legale, in qualche modo controllato, la pancia della terapeuta nel nostro
lavoro acquisisce un valore relazionale particolare, da tenere in ampia considerazione
all'interno del setting. I nostri pazienti reagiscono a cio che succede sia a loro stessi,
che a noi: non possiamo negare questo aspetto relazionale fondamentale e, pertanto,
sarebbe superficiale non soffermarci su un tema cosi delicato come la gravidanza.
Quindi, dopo essere andata in giro fra amiche e parenti chiedendo consigli sul mi-
glior pediatra, il miglior passeggino, o su quali libri leggere per riuscire a far dormire
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i bebe, ho pensato di fare lo stesso in ambito professionale, cercando un confronto
con le colleghe che avevano gia vissuto questo passaggio di ciclo di vita, chieden-
do a loro come avessero vissuto questo momento con i loro pazienti, cosa era loro
successo nei mesi in cui il pancione cresceva, o al momento del rientro in studio.
Ho quindi creato un questionario semi-strutturato sul tema della gravidanza e della
gestione del setting, composto da domande chiuse e aperte, che ho diffuso attraverso
email e social networks, e ho successivamente analizzato qualitativamente.

A rileggere adesso il lavoro, mi rendo conto di alcune cose. I primis, che le mie
due gravidanze sono state da me vissute (e quindi portate) nel setting, in due ma-
niere completamente diverse: la prima pitt dubbiosa e spaventata, ma anche proba-
bilmente pit attenta e disponibile al lavoro; la seconda pitt consapevole e quindi pit
sicura, ma anche meno stimolante da un punto di vista transferale. Inoltre, fra le
possibili emozioni vissute sia dai pazienti che da noi terapeute, mi sono resa conto
che ce ne sono state alcune che sono emerse nei miei lavori con pit frequenza e for-
za. Alcuni temi hanno fatto vibrare le mie corde di pit, altri meno. Questo potrebbe
rappresentare un esercizio di conoscenza per ciascuna di noi; perché ovviamente le
reazioni dei pazienti ai nostri stimoli parlano dei nostri pazienti, ma il modo in cui
le raccogliamo e ci riflettiamo sopra parla molto di noi. Esattamente come in ogni
altro aspetto della mia vita, le mie gravidanze e maternita mi hanno permesso di
aprire altri capitoli del mio essere terapeuta e di conoscere altri aspetti di me per
poter crescere e, spero, migliorare.
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