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Prefazione

In molte sit-com degli anni ‘90, che all’epoca si chiamavano tele!lm, e altro 
non erano che le antenate delle serie di oggi, a un certo punto, di solito qualche 
anno dopo la prima stagione, si registrava un fenomeno curioso. Uno dei perso-
naggi femminili – in rari casi, anche più di uno – cambiava bruscamente stile di 
abbigliamento: comparivano casacche lunghe e larghe, cappottoni, giacche di taglio 
maschile e di taglia abbondante. E la regia, in corrispondenza con questi mutamenti 
stilistici, inanellava una serie di bizzarre scelte d’inquadratura: le signore e signorine 
in questione apparivano nel bel mezzo di piccole giungle domestiche di piante d’ap-
partamento, con una yucca o un !cus benjamin a tagliare in due la !gura; oppure 
si presentavano armate di borse voluminose, torte, lampade, pacchi e pacchetti, 
insomma, oggetti ingombranti da tenere bene in vista, tanto in vista da sviare l’at-
tenzione dal dettaglio che doveva rimanere nascosto: le proporzioni della pancia.

Quello che il tele!lm non diceva, e che la regia si a"annava a mascherare, era che 
le attrici che interpretavano il personaggio improvvisamente imbozzolato in caftani 
improponibili erano incinte. Ma, come eroine di romanzi d’altri tempi (romanzi, 
a loro volta, ricalcati sulla realtà) che, ritrovandosi ad a"rontare una gravidanza so-
cialmente ingiusti!cabile, erano costrette a eclissarsi, andando a partorire in qualche 
sperduto posticino di campagna, lontane da occhi indiscreti, anche queste attrici di 
!ne millennio dovevano tenere nascosto il loro “stato interessante”. Certo, in questo 
caso le motivazioni potevano essere plausibilissime ragioni di coerenza narrativa: 
non sempre una gravidanza sarà in linea con lo sviluppo della storia del personaggio, 
e dunque la soluzione di far !nta di nulla, !no alla !ne delle riprese o almeno !no 
al momento in cui un viaggio imprevisto, una vacanza, una promozione o qualche 
altra svolta della storia non avesse l’aria di costituire un grosso buco nella trama, 
aveva anche una sua legittimità. Ma, di fatto, se la sospensione dell’incredulità degli 
spettatori esige determinate condizioni di verosimiglianza, è pur vero che le ragazze 
nascoste dietro le piante grasse hanno, e avevano, il diritto di diventare madri in 
santa pace: che erano attrici, ma erano pure giovani donne che, come succede dalla 
notte dei tempi, a un certo punto, per caso, per desiderio, o per altre ragioni riguar-
danti il loro arbitrio, si ritrovavano ad aspettare un bambino. 

La cosa più bu"a, in tutta questa faccenda di piante e pancioni, è che imbaraz-
zo – la parola che ben descrive, io credo, lo stato d’animo di produttori e registi al 
cospetto di quelle pance impreviste – viene dallo spagnolo, e letteralmente signi!ca 
“ingombro”: ingombro, come gli oggetti che imbarazzati scenogra! frapponevano 
fra le pance e la telecamera. Ingombro, come una pancia che cresce; e infatti, sempre 
in spagnolo, una donna incinta è embarazada.

Ho ripensato al go"o espediente dei pancioni schermati da arnesi ingombranti, 
mentre procedevo fra le pagine di questo meritorio lavoro di Valentina Albertini 
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che, con un rigore scienti!co che non scal!sce, né è scal!to, dal tono caldo e quasi 
a"ettuoso della sua scrittura, si addentra in un tema sorprendentemente nuovo. 
Sorprendentemente, perché di certo, dacché si praticano psicanalisi e psicoterapia, 
ce ne saranno state a bizze"e, di terapeute che si siano ritrovate in una condizione 
simile a quella delle attrici intabarrate: essere in dolce attesa, o in stato interessante, 
per usare qualcuna delle perifrasi su cui Albertini si so"erma con sottile umori-
smo, e contemporaneamente dover portare a termine un lavoro. Eppure, come nota 
l’autrice, di letteratura scienti!ca sull’argomento c’è grande carenza; e i pochi testi 
disponibili si limitano ad analizzare casi estremamente speci!ci. 

Uno studio completo sulla relazione fra la pancia della terapeuta che cresce e il 
setting della terapia, ovvero il libro che avete fra le mani, è una novità importante. 
Il segno della rilevanza di questo lavoro emerge da ogni singola pagina: emerge per 
esempio dalle interviste ad altre colleghe che abbiano vissuto l’esperienza di portare 
avanti una gravidanza parallelamente alle terapie dei pazienti, che Albertini raccoglie 
in una serie di quadri statistici estremamente interessanti, perché disegnano paure 
e disorientamenti di giovani donne che, in genere poco tempo dopo aver avviato il 
proprio studio, si trovano a confrontarsi con una novità spesso gioiosa, ma indubi-
tabilmente ingombrante, un elefante nella stanza che non si può ignorare. Questo 
libro si rivelerà, ne sono certa, uno strumento prezioso per le terapeute di oggi e per 
quelle di domani, ma anche per i loro colleghi: uno strumento da cui trarranno in-
direttamente bene!cio anche i pazienti di queste donne che si sentiranno meno sole, 
e meno imbarazzate, proprio nel senso etimologico, da una condizione che, !nché 
rimane taciuta, può costituire davvero un ingombro. Anche lo stesso racconto della 
propria esperienza, che Albertini o"re con generosità attraversando la vasta gamma 
delle reazioni dei suoi pazienti, e mettendo in luce la di#coltà di determinate scelte 
e prese di posizione, di certe decisioni e certe pressioni, prova, a sua volta, l’impor-
tanza e l’urgenza del lavoro di scavo che le sue pagine mettono in atto. 

Ma il valore di questo studio, io credo – e lo penso da studiosa di un’altra materia, 
pur parente della psicologia: la !loso!a – travalica il con!ne dell’esperienza terapeu-
tica. Questo è un testo necessario, oggi, perché ci mostra !nalmente come un dato 
di fatto la !ne dell’antico, obsoleto, falso dilemma fra famiglia e carriera, fra una vita 
domestica a"ollata e felice e una vita professionale esaltante. Ci mostra come, mal-
grado la bibliogra!a scienti!ca abbia ancora bisogno di essere aggiornata sul tema, 
non sia più una novità né un’eccezione il fatto che una donna esca dalla trappola del 
terzo escluso e possa vivere serenamente l’esperienza di diventare madre insieme a 
quella di portare avanti i percorsi di cura dei suoi pazienti, senza che nessuna delle 
due sia d’intralcio all’altra. Quelle che un’antiquata retorica di stampo maschilista 
tendeva a mostrare come alternative, sono, in realtà, reciproci arricchimenti.

Albertini mostra anche, però, con grande onestà e senza in!ngimenti, senza na-
sconderle né negarle, le contraddizioni e le di#coltà che nascono di fronte alla pan-
cia che cresce: pulsioni aggressive, invidie, agiti e indebite proiezioni; che si rivelano, 
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però, occasioni di crescita, per la terapeuta così come per i pazienti, perché si tratta 
di circostanze in cui si fa necessario considerare quel salto in avanti, di !ducia e 
apertura, senza il quale è impossibile una relazione che permetta di mettere a fuoco, 
di vedere davvero l’altra persona. E qualche volta, in e"etti, accade che la terapia si 
interrompa: ma anche questo mutamento non è la !ne del mondo, è un’altra dire-
zione possibile che può prendere un rapporto nel momento in cui i suoi problemi 
non vengono negati o so"ocati sotto il peso delle recriminazioni.

Intenso come un innamoramento, e come un innamoramento potente, al punto 
da consentire una reciproca comprensione profonda e irreversibile, il rapporto fra 
terapeuta e paziente trasforma la terapeuta stessa; ne mette in discussione le certezze, 
la s!da, la fa crescere. Di questo percorso di crescita, che si intreccia al tempo in 
cui a cambiare la sua vita è sopravvenuta, in parallelo, la maternità, ci racconta qui 
Valentina Albertini, in un testo tanto rigoroso quanto toccante. 

E si realizza, nelle sue pagine, quell’imprevedibile che accade quando a#diamo 
la nostra storia, le nostre parole, a qualcun altro; e quando qualcuno ci a#da storia 
e parole sue.

Ilaria Gaspari
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Introduzione

Quando lo stick del test di gravidanza si è colorato e ho scoperto di essere incinta, 
ho avuto alcune ore di stupore e piacevole choc. I primi pensieri sono stati per la 
salute del bebè e per la mia, poi ho cominciato a fantasticare sui cambiamenti che 
avrei dovuto a"rontare, compresi quelli sul piano professionale. Fra i tanti pensieri, 
mi sono chiesta: «Che succederà con i miei pazienti?»; ma, sentendo di avere molto 
tempo a disposizione per pensarci, ho accantonato l’idea e l’ho messa nel cassetto 
dei pensieri futuri. 

Eppure, il giorno successivo, per sincronicità, una paziente suona il campanello 
dello studio e, appena mi a"accio per aprire, dice: «Ah, dottoressa, meno male che 
c’è. Stanotte ho sognato che era incinta, che arrivavo qui e trovavo una sua sosti-
tuta senza che lei mi avesse avvertito». Di colpo, questo sogno della paziente mi ha 
riportata sulla questione che, non sapendo ancora come a"rontare, avevo momen-
taneamente accantonato. 

Quando sono rimasta incinta si sono aperti mille quesiti su come sarebbe stata 
la mia vita, come sarebbe cambiata, in cosa sarebbe stata uguale e in cosa diversa. 
Ovviamente, da giovane terapeuta intenta a consolidare la libera professione, una 
delle preoccupazioni riguardava la conciliazione del lavoro con la vita privata. Inol-
tre, mi si presentavano domande su quanto la mia pancia e la mia maternità avreb-
bero in%uito nella stanza di terapia, e su come avrei dovuto gestire questo momento 
delicato nella relazione con i pazienti. Avrei dovuto dirlo, o era meglio aspettare che 
se ne accorgessero da soli? Avrei dovuto a"rontare il tema una volta, o parlarne spes-
so? Meglio rispondere alle domande dirette sulla gravidanza e il nascituro, oppure 
sorvolare? Meglio lasciare la possibilità di contattarmi durante il congedo, oppure 
meglio prendere un tempo per me? In particolare, le preoccupazioni riguardavano 
le terapie con giovani e adulti che presentavano più o meno gravi disturbi di perso-
nalità, per i quali proprio la relazione terapeutica era centrale nel percorso di cura.

Quando si sta per diventare mamme, si crea questa curiosa ansia che ci fa avvici-
nare agli altri pancioni con tutto un arsenale di domande: «Ma tu, dove partorirai? 
Dove hai comprato il fasciatoio? Che passeggino hai scelto? Sei per l’allattamento 
a richiesta?». Insomma, cerchiamo un modo per condividere la nostra ansia, nella 
speranza che le altre mamme abbiano più risposte e più certezze e ci aiutino ad 
orientarci in questo nuovo ed emozionante labirinto a"ettivo. 

Avendo un sacco di questioni anche dal punto di vista professionale, ho inizia-
to quindi a cercare bibliogra!a sulla gravidanza della terapeuta ma, devo dire con 
un certo stupore, ho avuto molta di#coltà a trovare materiale pubblicato. Wolfe 
(2013) nella sua review sul tema ha trovato 76 articoli e due libri, la maggior parte 
dei quali risultano essere descrizioni di casi clinici singoli, quasi tutti scritti da una 
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prospettiva psicoanalitica. In generale, quindi, poca bibliogra!a; un particolare ab-
bastanza curioso se si considera che, in Italia come all’estero, quella psicologica è 
una professione prevalentemente femminile, e che la questione relazionale nel set-
ting è fondamentale in tutte le nuove narrative sulla terapia relazionale individuale.  
Tutte le pubblicazioni che ho consultato condividevano però alcuni punti teorici 
importanti: in primis il fatto che la gravidanza non è solo un momento fondamen-
tale nel ciclo di vita della terapeuta, ma assume un valore particolare nel setting tera-
peutico, diventando, se ben utilizzato, uno “schermo ottimale” per le proiezioni e i 
vissuti dei nostri pazienti. In letteratura, la gravidanza viene inserita fra le “inevitable 
disclosure”, cioè quelle rivelazioni della vita privata del terapeuta che sono inevitabili 
(come la malattia, un trasloco, un trasferimento, la morte) e, in quanto tali, entrano 
nel setting e necessitano di essere compresi e gestiti. Per quanto si possa nascondere 
di essere incinta, non lo si può fare troppo a lungo: meglio quindi prepararsi allo 
svelamento inevitabile, e alle conseguenze relazionali che, nella maggior parte dei 
casi, ci saranno. 

La pancia della terapeuta non è infatti a"atto neutrale per i nostri pazienti: la 
bibliogra!a esistente sottolinea come a questo evento i clienti tendono a rispondere 
con una riattivazione dei con%itti infantili non ancora risolti e che sono stati più si-
gni!cativi per il loro sviluppo relazionale, oltre che a tematiche sessuali e attivazione 
di transfert “materni” (Neal, 2013). Attivazione di tematiche abbandoniche, agiti, 
attacchi al setting sono alcune delle questioni relazionali che emergono nel rapporto 
terapeutico, mano a mano che la pancia della terapeuta cresce (Fenster, Phillips, 
Rapoport, 1986). 

Mentre iniziavo a dare la notizia ai pazienti, mi sono accorta che in molte re-
lazioni qualcosa stava cambiando. Ho visto emergere invidie che non erano mai 
venute fuori, agiti interessanti, minacce di abbandono della terapia (in un paio di 
casi, abbandono e"ettivo), aggressioni verbali, sogni, rivelazioni. Insomma, la mia 
gravidanza è stata, per me e per i miei pazienti, un periodo indubbiamente molto 
fertile. Andando un po’ a istinto, ho “utilizzato” ciò che stava succedendo in molte 
sedute, parlando con i miei pazienti di quali vissuti procurasse loro questo pancione 
che si faceva giorno dopo giorno più prominente. Devo dire, è stata un’occasione di 
crescita importante per me, anche dal punto di vista clinico.

Questa esperienza diretta mi ha sollecitato molte ri%essioni: mentre per altri tipi di 
lavori l’impatto della gravidanza sulla professione è, anche se non sempre semplice dal 
punto di vista legale, in qualche modo controllato, la pancia della terapeuta nel nostro 
lavoro acquisisce un valore relazionale particolare, da tenere in ampia considerazione 
all’interno del setting. I nostri pazienti reagiscono a ciò che succede sia a loro stessi, 
che a noi: non possiamo negare questo aspetto relazionale fondamentale e, pertanto, 
sarebbe super!ciale non so"ermarci su un tema così delicato come la gravidanza. 
Quindi, dopo essere andata in giro fra amiche e parenti chiedendo consigli sul mi-
glior pediatra, il miglior passeggino, o su quali libri leggere per riuscire a far dormire 
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i bebè, ho pensato di fare lo stesso in ambito professionale, cercando un confronto 
con le colleghe che avevano già vissuto questo passaggio di ciclo di vita, chieden-
do a loro come avessero vissuto questo momento con i loro pazienti, cosa era loro 
successo nei mesi in cui il pancione cresceva, o al momento del rientro in studio. 
Ho quindi creato un questionario semi-strutturato sul tema della gravidanza e della 
gestione del setting, composto da domande chiuse e aperte, che ho di"uso attraverso 
email e social networks, e ho successivamente analizzato qualitativamente.

A rileggere adesso il lavoro, mi rendo conto di alcune cose. In primis, che le mie 
due gravidanze sono state da me vissute (e quindi portate) nel setting, in due ma-
niere completamente diverse: la prima più dubbiosa e spaventata, ma anche proba-
bilmente più attenta e disponibile al lavoro; la seconda più consapevole e quindi più 
sicura, ma anche meno stimolante da un punto di vista transferale. Inoltre, fra le 
possibili emozioni vissute sia dai pazienti che da noi terapeute, mi sono resa conto 
che ce ne sono state alcune che sono emerse nei miei lavori con più frequenza e for-
za. Alcuni temi hanno fatto vibrare le mie corde di più, altri meno. Questo potrebbe 
rappresentare un esercizio di conoscenza per ciascuna di noi; perché ovviamente le 
reazioni dei pazienti ai nostri stimoli parlano dei nostri pazienti, ma il modo in cui 
le raccogliamo e ci ri%ettiamo sopra parla molto di noi. Esattamente come in ogni 
altro aspetto della mia vita, le mie gravidanze e maternità mi hanno permesso di 
aprire altri capitoli del mio essere terapeuta e di conoscere altri aspetti di me per 
poter crescere e, spero, migliorare. 

 




