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«L’uomo mortale, Leucò, non ha che questo d’immortale. 
Il ricordo che porta e il ricordo che lascia».

Pavese (1947) Dialoghi con Leucò
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Prefazione
Roberta Guarnieri

“Fluctuat nec mergitur”

Per presentare questo ricco e denso volume di Nelly Cappelli, Freud e la psicoana-
lisi: una passione indomata, partirò proprio dal titolo e perciò dalla passione che lega 
Freud alla sua creatura, la psicoanalisi, nella quale ogni psicoanalista, ma anche ogni 
studioso di psicoanalisi e, direi, ogni lettore dei testi freudiani, può riconoscersi.

La vicinanza e l’attivazione di movimenti inconsci, pulsionali e dunque passiona-
li, nel lettore, nello studioso, nello psicoanalista, sembra rinnovarsi ad ogni rilettura: 
i testi che compongono l’opera di Freud sono oggetto, in modo molto particolare, 
di continue letture così come avviene per i classici in ambito letterario e !loso!co. 
L’ Autrice del volume ci dice quanto i lavori di Freud, i volumi della O.S.F., siano 
carichi di sottolineature e commenti a margine e come ogni rilettura l’abbia messa 
di fronte all’azione della rimozione che aveva agito in lei nelle letture precedenti, 
mai completamente superabile e fonte perciò di continue scoperte e sorprese.

Ricordo qui le osservazioni di Didier Anzieu nel suo Autoanalisi di Freud e la sco-
perta della psicoanalisi (Casa Editrice Astrolabio) che, attraversando la genesi della 
scoperta e dell’invenzione della psicoanalisi, mostra come sia stato speci!co della 
genialità del suo creatore arrivare agli “enunciati semplici” delle sue intuizioni scien-
ti!che, grazie alla sua “(…) capacità di passare direttamente dalla vista alla scrittura, 
in altre parole dalle rappresentazioni di cose al codice” (op.cit., vol. 2, pp. 228-229).

Se dunque Freud è stato in grado, nei momenti cruciali della creazione della sua 
opera, di attuare quel salto tra il proprio mondo inconscio e la creazione di concetti 
teorici, noi, suoi lettori, psicoanalisti e non, siamo obbligati a servirci di strumenti 
conoscitivi che ci permettano di attraversare questo vastissimo territorio e di cercare 
di impossessarci, almeno in parte, di tale complessità, permettendo che il nostro 
lavoro di lettori possa espandersi nel mondo inconscio e lì trovare le vie per organiz-
zarsi in una conoscenza psicoanalitica vera e propria.

Sappiamo che l’opera freudiana, e in ciò, come anche l’Autrice sottolinea, dobbia-
mo includere tutti gli scritti ma anche gli Epistolari e i Dibattiti della Società psicoana-
litica Vienna, è da considerarsi un’“opera aperta”, un’opera che per le sue caratteristi-
che è in grado di rimanere generativa, di dare cioè origine a nuovi modi di interpre-
tarla, ampliarne la prospettiva, smentirne alcuni punti, aprire nuovi ambiti di ricerca.

Il lavoro che l’Autrice ci presenta ha il grande pregio di o"rire al lettore la possi-
bilità di fare un viaggio all’interno dell’opera stessa. Sappiamo che trovare dei buoni 
compagni di viaggio non è cosa semplice e posso dire senza alcuna riserva che l’Au-
trice sarà una vera compagna di viaggio: presente e attenta nell’indicare i luoghi e le 
prospettive, ma assai discreta e capace di far parlare l’opera.
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Tutto ciò è tanto più importante se prendiamo in considerazione, come l’Autrice 
fa e noi con lei, la questione della trasmissione della psicoanalisi, che, generazione 
dopo generazione, continuamente si ripropone.

Se la cosiddetta vocazione analitica, per i futuri analisti, prende forma all’interno 
della propria esperienza di analisi, possiamo a"ermare senza di$coltà che la psico-
analisi non si può trasmettere insegnandola: quello che chiamiamo l’insegnamento 
della psicoanalisi si colloca nello spazio intermedio tra l’esperienza dell’inconscio 
che prende forma nella propria analisi e l’apprendimento della teoria, dei fonda-
menti della teoria, dei concetti e del lessico speci!co per nominarli, della loro genesi 
e della loro necessità teorica, clinica, tecnica.

Non è possibile, in ambito psicoanalitico, prescindere da una conoscenza appro-
fondita dell’opera freudiana e sbagliano coloro che, tra gli psicoanalisti, a"ermano 
che i testi freudiani farebbero parte oramai della storia della psicoanalisi e che per 
essere psicoanalisti nel XXI secolo occorra “guardare avanti”, alle “nuove” teorizza-
zioni. 

Non deve in questo senso ingannare la scelta dell’Autrice di aver seguito un crite-
rio cronologico, che ripercorre molte delle tappe e delle “svolte” che sappiamo carat-
terizzare lo sviluppo del pensiero teorico-clinico di Freud. Il criterio cronologico è 
imprescindibile per la conoscenza di un insieme di testi che si è sviluppato in quasi 
sessant’anni di lavoro e fu Freud stesso a segnalarne la necessità, quando a"erma, in 
Storia del movimento psicoanalitico (Freud, O.S.F., vol.7, p. 394) che: «Svolgendo la 
storia dello sviluppo della psicoanalisi, ritengo di aver mostrato, meglio che con una 
descrizione sistematica, che cosa sia la psicoanalisi stessa».

Questa temporalità, tutta interna all’opera freudiana e che ritroviamo nel percor-
so qui proposto, fondato su una selezione di testi chiave che vengono via via com-
mentati e legati in un tessuto che si dipana nel corso del libro, può essere assunta 
dal lettore sia per orientarsi in un iniziale lavoro di lettura sia per poter rientrare, in 
qualsiasi punto dell’opera, e poter ritrovare i !li già individuati e che possono essere 
ripercorsi in più direzioni.

Tale appassionante lavoro di lettura-rilettura-commento, intrecciato a riferimenti 
alla vita di Freud stesso e del movimento psicoanalitico, così come fu per le impre-
scindibili introduzioni ai volumi delle O.S.F. scritti da Cesare Musatti, ha la capacità 
di portare il lettore a sviluppare quella passione che sembra, a dispetto di molti suoi 
detrattori, fuori ma anche dentro la comunità psicoanalitica, rinnovarsi continua-
mente.

Trasmettere attraverso una conoscenza dell’opera freudiana questa passione è un 
e$cace antidoto ad ogni impoverimento e sempli!cazione della psicoanalisi che, 
per l’Autrice e per noi che ne condividiamo il pensiero, non può che dirsi freudiana. 


