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Prefazione

STO PER MORIRE!? Già il titolo dà la sensazione drammatica di allarme, di 
qualcosa di imminente che sta per succedere, del mondo che sfugge di mano insie-
me alla vita. Ma è proprio ciò che accade! L’anima si gela improvvisamente come se 
stesse a meno venti gradi e la testa prima di diventare vuota, mi gira, mi gira e mi gira…
Questa è la reale descrizione dell’inizio del primo attacco di panico successo all’au-
trice quando aveva poco più di 18 anni e la sua vita era soddisfacente e serena, piena 
di intraprendenza e motivazioni intrinseche che comunque l’avrebbero aiutata ad 
ottenere ottimi successi personali e professionali.

Sono circa 10 milioni gli italiani che hanno vissuto almeno una volta l’esperienza 
di un attacco di panico. Ma probabilmente sono più di due milioni quelli che hanno 
sviluppato un vero e proprio disturbo di panico con attacchi ripetuti, ansia e fobie.

In questa società basata sulla velocità, sui bisogni da soddisfare tutti e subito, 
tutti imprigionati dalla moda e dal consumismo spietato, è in aumento l’ansia, la 
paura del futuro. L’epidemia da Covid, almeno due guerre sine die, le spesso ecces-
sive richieste di performances lavorative per essere sempre competitivi sul mercato, 
possono facilitare distress e attacchi di panico.

Ma l’attacco di panico ha comunque una storia antica, "n dall’origine della medicina 
occidentale, lo stesso Ippocrate di Kos, aveva elencato i sintomi tipici di questo disturbo, 
come tachicardia senso di so!ocamento, disorientamento, collegandoli comunque con 
i disturbi isterici. In seguito questa sintomatologia fu arricchita con altri sintomi come 
l’epilessia, paralisi, svenimenti. Dal XVIII secolo in poi, furono espresse diverse parole 
per indicare questo disturbo, come Vertigo Isterica, Neurosi Funzionale, o Malattia del 
cuore irritabile, poi Sigmund Freud nel 1894 lo chiamò Nevrosi d’angoscia. Finalmente 
nel 1980, con la pubblicazione del DSM-III, il Disturbo da Attacchi di Panico è stato 
riconosciuto come entità nosogra"ca autonoma nel campo dei disturbi d’ansia.

È di#cile sentirsi compresi quando si so!re di 
questo disturbo, perché è di#cile far comprendere una 
sintomatologia apparentemente senza causa, quando 
tutti i medici dicono che sei sano, anzi che "sicamente 
hai una salute di ferro. Ci si sente soli e incompresi, 
in"ne, anche dai parenti e dagli amici; aumenta così il 
vissuto di vergogna, poi di rabbia e in"ne di rassegna-
zione. In un articolo pubblicato anni fa (Rivista Elisir), 
riportavo la descrizione che un grande artista e pittore 
norvegese aveva scritto dopo essere stato travolto da una 
improvvisa grande e devastante ondata di paura:

QUEL FAMOSO URLO…. 
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“Camminavo lungo la strada con due amici quando il sole tramontò, il cielo si 
tinse all’improvviso di rosso sangue. Mi fermai, mi appoggiai stanco morto ad una 
palizzata. Sul "ordo nero-azzurro e sulla città c’erano sangue e lingue di fuoco. I 
miei amici continuavano a camminare e io tremavo ancora di paura… e sentivo 
che un grande urlo in"nito pervadeva la natura. Un grido forte, terribile, acuto, che 
mi è entrato in testa, come una frustata. D’improvviso l’atmosfera serena si è fatta 
angosciante, simile a una stretta so!ocante: tutti i colori del cielo mi sono sembrati 
stravolti, irreali, violentissimi. […] Anch’io mi sono messo a gridare, tappandomi le 
orecchie, e mi sono sentito un pupazzo, fatto solo di occhi e di bocca, senza corpo, 
senza peso, senza volontà, se non quella di urlare, urlare, urlare…”. 

La scena descritta rappresenta un’esperienza vera della vita dell’artista Edvard 
Munch 1893: mentre si trovava a passeggiare con amici su un ponte della città di 
Nordstrand (oggi quartiere di Oslo), il suo animo venne pervaso dal terrore e col-
se quest’attimo dipingendolo con drammatica passione e incisivo espressionismo. 
Questo shock traumatico, così ben descritto dall’artista, poi immortalato nella sua 
opera (l’urlo), mostra come l’Attacco di panico possa essere una sindrome invali-
dante che, se non curata, si può cronicizzare e creare importanti sensi di impotenza, 
forme agorafobiche e depressive. Ciò può determinare una sempre maggiore spinta 
all’isolamento e una tendenza ad organizzare uno spazio sicuro intorno a sé che 
escluda dalla propria vita situazioni, circostanze, luoghi, dai quali sarebbe di#cile 
o imbarazzante allontanarsi, o nei quali potrebbe non essere disponibile un aiuto 
immediato. Tutto ciò si esprime come una spirale che, una volta innescata, tende 
ad ampli"care le sensazioni negative "siche e psichiche, instaurando una eccessiva 
vigilanza che, di fatto, facilita il ripetersi di nuovi “attacchi”.

Certamente ci sono molti studi su questa sindrome, ma è la speci"cità dell’opera 
di Mariella Bruno, che la rende singolare ed incisiva, perché legata all’esperienza sul 
proprio corpo e alla so!erenza psico"sica che ha saputo a!rontare e superare, con la 
sua solita determinazione per raggiungere i target che si pre"gge, come ho potuto 
constatare avendola seguita e supervisionata durante la sua specializzazione molti 
anni fa, dove mi presentava i suoi casi con un’accuratezza e un approfondimento che 
rasentava la perfezione. Ma la preziosità di questo testo è proprio la strutturazione 
come una cassetta degli attrezzi per a!rontare gli attacchi di panico, riuscendo a 
spiegare semplicemente, ma anche in modo ricco e coinvolgente, sia la parte teorica 
che quella applicativa, quindi uno strumento utilissimo, potrei dire quasi corrispon-
dente ai farmaci salvavita, una sorta di ansiolitico informativo psicologico, per chi 
teme di subire, senza preavviso un attacco di panico. Perciò un libro rassicurante 
perché descrive cosa succede e cosa non succede, spiegando quali delle innumerevoli 
tecniche applicare (quale tipo di respirazione, quale meditazione, quale modalità di 
ancoraggio, ma anche come fare prevenzione tra corpo e psiche, come fronteggiare 
questo angosciante disturbo, quindi come essere, di nuovo, protagonista nella pro-
pria esistenza…

 Antonio Lo Iacono
 Presidente della Società Italiana di Psicologia e 
 Presidente dell’Istituto di Psicoterapia Psicoumanitas.
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Prefazione

Introduzione 
Conosco bene gli attacchi di panico

E no, non semplicemente come psicologa

È una splendida giornata di sole e, da oggi, nulla sarà più come prima. Ma io 
ancora non lo so.

È estate… e qui in Puglia il sole non dorme quasi mai. E mentre lui illumina i 
canti dei mietitori che falciano il grano…io mi preparo per accompagnare mamma 
ad una visita medica. Mentre sono alla guida, penso a quanto sia fortunata…mi 
sono diplomata con il massimo dei voti, supero due concorsi, a Bari e a Roma, per 
entrare alla Facoltà di Psicologia e così, ho anche l’opportunità di scegliere dove 
proseguire i prossimi anni della mia carriera universitaria. E poi, un "danzato così 
amorevole, con cui condivido già tre anni della mia adolescenza…

Intanto sono quasi arrivata, oggi sto accompagnando mamma ad una delle tante 
visite mediche di quest’ultimo anno. In sala d’attesa c’è molta gente ad aspettare il 
proprio turno; c’è anche un signore anziano con una voce metallica, ha un larin-
gofono ed un foulard per coprirlo… mi chiedo cosa potesse avere, sembra sereno 
nonostante la sua problematica. La luce del sole "ltra dai "nestroni ma, nonostante 
l’ampiezza delle vetrate, la sala d’attesa è semibuia, sembra che la luce esterna riesca 
poco a illuminare l’interno. Probabilmente sono le grate in ferro che impediscono 
alla luce di illuminare l’interno. Ok, sta per arrivare il nostro turno ed io, come 
sempre, entro con mamma per esporre la situazione e ascoltare con attenzione il da 
farsi. Ah, dimentico. Ho diciotto anni e mezzo e vivo con mia madre, Maria Pia, 
in un paesello a sud-est di Taranto, San Giorgio Jonico; giù a casa, mia zia Anna, 
con la quale sono cresciuta, ha un negozio di alimentari e nella stessa via di casa, a 
neanche duecento metri, ci sono i miei nonni, Ciccio e Ada, con cui ho vissuto la 
mia infanzia. 

Tutto così bello, vero?!

Io e mia madre siamo pronte ad entrare a visita ma, improvvisamente l’aria diventa 
pesante, come se un gas tossico stesse incupendo la stanza in cui mi trovo. Il cuore 
palpita con sempre più veemenza, le mani sudano freddo.

L’anima si gela improvvisamente come se stesse a meno venti gradi e la testa prima 
di diventare vuota, mi gira, mi gira e mi gira…

“Non sto bene!”, con delicatezza, nonostante la violenza dei miei sintomi, chiedo 
aiuto a chi è intorno a me. Non ho paura. Ancora no.
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Alcune persone, mi fanno stendere a terra e mi invitano ad alzare le gambe, mi 
danno un cioccolatino e resto sdraiata per un po’…

Ecco, questo è il mio primo attacco di panico. 
Che è come il primo amore! …non si scorda mai!
Ma non è questo quello più violento. È solo un assaggio… 
In realtà ancora nessuno mi ha parlato di “attacco di panico”, infatti penso sia 

una reazione alla dieta che sto facendo in questo periodo. Ho perso qualche chilo e, 
probabilmente, mi sto nutrendo poco bene se ho avuto queste conseguenze!

La mia vita prosegue, senza più alcun sintomo di questo tipo. 
Qualcosa però è in tumulto dentro di me. Frequento in modo discontinuo l’uni-

versità, ho poca energia focalizzata sullo studio ed ho bisogno di far esplodere questo 
tumulto interno che scalpita sempre più. Ma questo non lo so ora, lo scoprirò dopo, 
negli anni, molti anni dopo.

Lascio il mio "danzato, mollo gli esami e mi sembra di sentirmi libera. Libera di 
esprimermi. Non ho più quei sintomi strani. Inizia un bel periodo per la mia auto-
stima, gli anni precedenti ho avuto alti e bassi, considerandomi poco piacente , go!a 
e invece in questo periodo mi sento bellissima. Ho bisogno di dormire poco, troppo 
poco; ho molta energia, troppa e instauro un sacco di nuove relazioni. Insomma, un 
caos fuori. Un caos dentro. Questo è il periodo più estremo che abbia mai vissuto, 
al limite. Una notte ho addirittura dormito, dopo il concerto di Santana (che manco 
so che suona!) sui gradini in piazza Plebiscito a Napoli, io e una amica di avventu-
re (se sei un collega, avrai già incasellato i sintomi che descrivo all’interno di uno 
speci"co disturbo. Io l’ho compreso molti anni dopo). Io e questa amica (a tratti 
così simile a me, che viveva sola con la sua mamma in un paesello della Basilicata, 
bravissima a scuola e anche all’uni) abbiamo tanto bisogno di accettazione, ricono-
scimento e libertà. Ma anche questo l’ho capito negli anni. Intanto, in questo anno 
così caotico, senza terra ferma, sento che con lei è tutto possibile. Le voglio bene, 
nonostante ci stessimo perdendo.

Sai cosa mi ha salvata in questo periodo? Non potrai crederci, ma mi ha salvata la 
paura. Alcune persone che frequento in questo periodo, usano droghe varie, sni!a-
no cocaina, inalano acidi, bevono a cascata alcol… e io? E io sento paura..mi limito 
a fumare nicotina, le mie slim eura, come fa la mia amica che ha addirittura la liber-
tà di fumare in casa, con sua madre. Quando andiamo a ballare, cicchetto agli altri, 
succo di pera a me… non mi attrae altro, perché in realtà ho tanta paura. Paura di 
perdermi, perdermi per sempre… di non ritrovarmi, di impazzire, di morire. 

C’è una vocina in me che mi protegge. Potrei perdermi e non ritrovarmi. Sì, è 
possibile. Eppure una vocina in me, mi aiuta. Non so bene cosa mi dica… ma so 
che c’è. 

… mentre continuo a perdermi, rientro a San Giorgio. È trascorso un anno di 
caos. Non mi riconosco più ma nemmeno me lo chiedo. Quella vocina continua ad 
esser con me.
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Intanto mia mamma sta meglio, a dispetto di quello che alcuni medici sosten-
gono. Uno dei tanti neurologi a cui mi ero rivolta, mi guarda e con voce ferma 
esclama: “Mi dispiace ma tua madre non si riprenderà più e non ritornerà più quella 
di prima”. Ho poco più di 19 anni e il mondo mi crolla addosso ancor prima di 
vivermelo.. non so nemmeno di cosa so!re mia madre. Ma so che so!re. Eppure la 
Vita sta “lavorando” per noi, senza accorgermene, perché la diagnosi con l’adeguata 
terapia farmacologica giunge quando consulto un altro specialista. Attraverso un 
farmaco di nuovissima generazione, salva la vita di mia madre.

La mia invece sta perdendosi.
Mentre mia madre migliora, io inizio a star male. Ho attacchi di panico ricorrenti 

ed inaspettati. Non percepisco più parti del mio corpo, come se non stessi più nel 
mio corpo. Mi guardo da fuori ed il mio corpo è un etere, una sostanza senza con"-
ni, senza radicamento, senza identità.

Il mio respiro si blocca al petto, non scende più giù.
Con le mani gelide e tremanti sul petto, dico a chi è lì con me: “Sto so!ocando!” 

allora cerco di respirare più intensamente e ancora più intensamente per prendere 
aria, ma più respiro intensamente e più l’aria mi manca!

Le mie labbra tremano, sono violacee come le mani ed i piedi, sudo freddo ed 
il cuore tachicardico non si ferma più. Il corpo trema, continuo a sentire freddo e 
all’improvviso una vampata di terrore.

Angoscia di morte.
Pronto Soccorso, goccine, s"acca sul letto e poi… punto e a capo.
Sopravvivo anni così: tra pronto soccorso, calmanti e energia altalenante.
Non mi fermo molto ad ascoltarmi. Ad ascoltarmi emotivamente. In realtà non 

me lo chiedo proprio. Non me l’ha insegnato nessuno e non ne vedo l’importanza.
Così il mio corpo continua a parlarmi, ma ancora non lo ascolto.

Quindi decide di URLARMI!
Ripetuti attacchi di panico con derealizzazione e depersonalizzazione mi portano 

a vivere nella “paura della paura”. Evito luoghi a!ollati, strade troppo ampie, strade 
troppo chiuse, di guidare o viaggiare sola.

“Ho bisogno di aiuto!”
La diagnosi di Disturbo da Attacchi di Panico mi giunge quando decido di con-

sultare lo psichiatra, lo stesso che si prese cura di mia madre. Inizio ad assumere 
antidepressivi e ansiolitici. Il mio corpo cambia di nuovo. Mi sento brutta ma sento 
anche che ora è prioritario aiutarmi attraverso i farmaci.

Sembra iniziare ad andare meglio, ed inizio a sentire l’importanza di mangiare sano 
e fare un po’ di movimento "sico, così il mattino presto prendo la bici e faccio un giro 
in paese. Tuttavia il sottofondo angosciante è pesantemente sempre dentro di me.

Mi laureo con il massimo dei voti mentre nel mio corpo circola Entact e Lorazepam.
Nonostante la terapia farmacologica, non posso dire di stare bene. Sì, sto meglio 

ma non sto bene.
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Così, una sera mentre sono a visita ginecologica, il mio ginecologo poco prima 
di salutarmi, mi lascia un numero di telefono e mi suggerisce di rivolgermi ad una 
psicoterapeuta.

Da qui… la mia graduale, sofferta ed amata rivoluzione. 
Sono Mariella Bruno, donna un po’ gotica e un po’ barocca, una donna col sud 

nel cuore che oggi sa amare e si lascia amare..ah…e sono anche psicologa e psicote-
rapeuta. Mi laureo all’Università degli Studi di Bari e mi specializzo presso l’Istituto 
PsicoUmanitas, approccio integrato umanistico-bioenergetico. Ma prima frequento 
un anno di Analisi Transazionale, che non posso proseguire per questioni economi-
che. Nel frattempo scopro una innovativa scuola di formazione per psicoterapeuti, 
casualmente (… che poi, esiste il caso?!) proprio nella mia provincia, Taranto. Wow!

Un percorso professionale, che poi scopro esser anche personale, dove il corpo è 
al centro della “cura” in ambito psicoterapico.

Mi incuriosisce! Proprio il corpo che era stato “violentato e desensibilizzato” 
dagli attacchi di panico!

Mi specializzo in Psicoterapia Umanistica e Bioenergetica e proseguo la mia analisi 
personale con il prof. Antonio Lo Iacono. Due volte al mese sono a Roma per sentire 
il mio corpo ed integrarlo alla mia mente iperattiva, bramosa di stimoli sempre nuovi.

Con Antonio ho imparato ad “esser-ci”, negli intervalli più bui ad accogliermi. 
Grazie a lui, ho sentito poteva essere possibile sposarmi. Sì, hai letto bene! Sino a 
quel momento temevo il “per sempre”. Chi so!re di panico o chi ha vissuto tra-
dimenti, separazioni in età infantile sa bene quanto sia faticoso lasciarsi andare, 
a#darsi… per sempre. Lavoro per accogliere dentro di me, la so!erenza degli anni 
precedenti, Antonio mi ha aiutata a sentire pace nel cuore e poter così riaccogliere, 
con una me diversa, adulta, consapevole, mio padre, Nicola, che non sentivo da 
anni in quegl’anni. Mio padre, quella parte di me laboriosa, intraprendente, creati-
va. Questo ho imparato a prendermi, a trattenere dentro di me… lasciando andare 
tutto ciò che utile più non era per me e la mia crescita. Cercando di integrare questa 
mia parte esplosiva, passionale e sanguigna paterna, con la parte più accogliente e 
gentile di me, quella che senza saperlo ho ereditato da mamma.

Ma, non mi fermo qui… desiderosa di conoscenza, mi specializzo in Psicologia 
Giuridica e inizio a collaborare con avvocati per CTP ma sùbito sento non esser la 
mia strada (quando impari ad ascoltarti, puoi scegliere e sai scegliere per te. Il chè 
non era scontato per me). Passano gli anni e, quando credevo d’esser “risolta”, d’aver 
a!rontato i miei demoni interiori, ecco lì che mentre mi godo la mia gioia d’esser 
dov’ero e di fare ciò che amavo, nuovamente una grave malattia psichica colpisce 
una cara persona nella mia famiglia. Quando si vive con persone che so!rono di 
un disturbo psichico, la fatica è doppia, forse tripla. Non parlo solo per me, ma per 
tutte le persone che, oltre a so!rire con la persona so!erente, vanno incontro all’im-
potenza (e questo probabilmente è in comune con qualsiasi altra malattia grave, 
degenerativa, cronica o terminale) ma mentre la società concede spazio per la ma-
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lattia organica, conferendole dignità, valore, comprensione, il dolore della malattia 
mentale è spesso invisibile, nascosto, indicibile. Una vergogna. Sì, ci si vergogna. 
E, anche io molto spesso quando le persone care intorno a me, o io stessa, non ri-
spondevano agli standard di una società omologata alla ricerca del perfezionismo, 
ho vissuto quest’emozione. Cosa c’era sotto la vergogna? Paura. Paura di non esser 
accettata, di esser emarginata, di esser matta. 

Credevo d’aver fatto i conti con tutta questa “roba” emotiva (ed in parte fu così 
e!ettivamente) ma, in realtà mi stavo solo preparando a eventi ancora più dolorosi 
per me. Probabilmente, se non avessi avuto alla base già una buona conoscenza di 
me, una rete amicale, sentimentale, professionale che stava proprio in quegli anni 
intessendosi con autenticità, non sarei qui a scriverti. Lavoro, ho tante soddisfazioni 
e il mio sorriso lo sento sempre più autentico. Mi è costato tanto questo sorriso. 
Notti insonni, allagamenti nel cuore per lacrime non versate, "umi magmosi che 
bruciavano ogni cosa sul loro cammino… E poi un primo lutto per me, la disgrega-
zione di ciò che era rimasto della mia famiglia di origine e poi ancora un altro lutto, 
per me e mio marito.

Sì, perché nel frattempo tra tempeste, maremoti, calma piatta e nuove tempeste, 
ho imparato a respirare e addirittura anche ad abbandonarmi lasciando l’àncora lì 
dove sentivo essere la mia casa, la mia terra, Dario, mio marito. La “prima cosa bella”, 
così come Nicola di Bari cantava nel 1970, è stata per me l’aver ricevuto in dono 
dalla Vita, la relazione con mio marito (dono che non è sceso come la manna dal 
Cielo perché occorre saper essere disponibile a guardare oltre, altro, azionandosi…). 
Tutto rosa e "ori in questi anni d’amore? Tutt’altro…ma sempre con la disponibilità 
un po’ mia, un po’ sua, di costruire, oltre le ferite e bisogni egoici, un progetto di 
vita insieme. E così a!rontiamo insieme il nostro lutto arrivato in questi anni.

Ed è qui che incontro un’altra parte di me. Buia. Sono dispersa in altri abissi del 
mio corpo, negli abissi della mia pancia. Un grande dolore risucchia la mia energia 
"no a… non sentire. Ho terminato il mio percorso di terapia con Antonio ma ho 
nuovamente bisogno di aiuto; ora sono una donna in carriera, sono piena di terapie 
individuali e conduco gruppi di terapia, mi sto a!ermando come professionista nel-
la mia provincia e sento che ora non solo ho la responsabilità verso me stessa di star 
bene, ma anche verso i miei pazienti. Non più solo per me ma anche per loro. Attra-
verso Roberto, uno dei miei più cari amici, conosco Pina Valenzano, la mia nuova 
terapeuta, un’eccellente analista transazionale che pian piano mi aiuta a sentire la 
luce accogliendo il buio. No, non sono ricaduta nel disturbo di panico. I colori non 
li vedo ampli"cati e pulsanti come nel panico… riesco a vederli ma non li sento più. 
Una sensazione simile alla mancanza di sapori e di odori… Ecco quella stessa sen-
sazione la avverto nell’anima. È una fase depressiva. Ogni venerdì pomeriggio sono 
da Pina, per la mia terapia, anche quando non mi va e preferisco impoltrire nel mio 
letto. Non è pigrizia, è resistenza. Sto vivendo uno stato depressivo… Mi obbligo 
ad andarci e, quando non lo voglio io, c’è Dario a ricordarmi quanto sia importante 
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per me, prendermi cura di me. Così un giorno, Dario mi accompagna in terapia, 
non ricordo nemmeno cosa a!ronto in terapia quel giorno ma, una volta uscita da 
seduta, esco, apro lo sportello dell’auto e Dario è lì ad aspettarmi, come sempre lui 
è lì per me. Non è scontato per me. È un dono e ogni giorno ne sono grata. Mentre 
scrivo le lacrime scendono perché se da una parte la Vita mi ha tolto tanto, dall’altra 
mi ha donato così tanto… che bello! Che meraviglia! 

Ma, ritorno al pomeriggio di rientro dalla seduta con Pina… Tra le vie della città, 
mentre rincasiamo a Taranto, non sento più nulla. Non con gli orecchi ma con tutta 
me, la mia mente, il mio cuore e la mia anima sono spente. Niente ha senso per me. 
Non ho emozioni. Né gioia, né dolore, né rabbia, né paura. Niente. Ecco la depres-
sione. La temuta depressione. Non ho mai pensato attivamente al suicidio ma ho 
pensato che se anche morissi in quell’istante non mi sarebbe importato nulla, perché 
non sento più. Si dice che la calma piatta, in mare sia uno dei più brutti momenti 
per i naviganti… ci si può aspettare di tutto dopo.

L’inverno gelido scorre nelle mie vene… mi congela. È un vortice che mi risuc-
chia giù, sempre più giù. Faccio fatica ad uscire, alzarmi da letto, a lavarmi… e pian 
piano comprendo che più è grande il mio scarto di realtà, parafrasando Russ Harris, 
più è grande la mia so!erenza. Ovvero più è grande il gap tra ciò che m’aspetto di 
vivere e ciò che nella realtà vi è, più so!erenza ho! Ma la mia so!erenza è sentirmi 
anestetizzata, ovvero non sento nemmeno so!erenza. Il non sentire è in realtà per me 
un meccanismo di difesa. Già verso i dieci anni avevo imparato a non sentire quan-
do so!rivo molto. Non sentendo, mi stavo proteggendo da un dolore così grande 
che credevo di non sopportare. Che m’avrebbe distrutto se lo avessi ascoltato "no in 
fondo. Così fu a dieci anni, così è adesso a trentatre.

Ancora una volta ho creduto di non farcela.
E, ancora una volta ce l’ho fatta.
Dal profondo dei miei abissi, inizio a intravedere piccoli germogli di "oritura…
E questa volta a salvarmi non è stata la paura.
Quando si vive uno stato depressivo, si tende a chiudersi, isolarsi, parlare poco, 

ascoltare poco, mangiare tanto o niente e le tapparelle sono abbassate. Sì, la luce, dà 
fastidio agli occhi che invece hanno bisogno di penombra. Ho però notato che solo 
una cosa mi mette in contatto con il mio sentire…

È autunno e la luce fuori non la sento “aggressiva” come quella estiva… e noto che 
solo quando passeggio, sento qualcosa. Non intendo le camminate in città o per negozi. 
Intendo camminate di consapevolezza a contatto con la natura. Intendo camminate di 
consapevolezza per raggiungere un piccolo obiettivo che mi ero data strada facendo.

Questa volta mi ha salvata il mare.
Così un pò con mio marito e un pò sola, raggiungo Pulsano, un piccolo paese 

in provincia di Taranto a dieci minuti dal mio, parcheggio l’auto e m’incammino 
in un caruccio percorso ciclopedonale che attraversa le campagne del paese e sfocia 
nell’azzurro mare. All’inizio non sento granché, ma qualcosa la avverto…un po’ 
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come quando il corpo sta riprendendo vita dopo una anestesia… da qui prende vita 
il mio lento ma costante processo di guarigione.

Inizio a sentire il sole che mentre accarezza i verdi prati, s"ora delicatamente il 
mio viso. Lui è sempre qui pronto a sciogliere nodi spinosi che anestetizzano la mia 
pelle, le mie viscere, il mio cuore… e attraversando un piccolo ponte in cemento, 
ecco lì il mio mare. Località Le Fontane, che qui però viene chiamato “Il Gabbiano”, 
poiché frontalmente vi è una struttura alberghiera con questo nome. Davanti a me 
una distesa di sabbia "na che disegna due conchette, una più grande ed una più pic-
colina, contenuta da una scogliera sulla destra che accoglie il mare, coccolandolo lo 
fa sentire al sicuro nella sua libertà d’essere. E il mare, anche se declinato al maschile, 
per me è Donna, il mare è donna, con le sue acque limpide, trasparenti, fresche, che-
te ed accoglienti, è lì pronto ad accogliermi rispettando i miei tempi, lasciandomi i 
miei spazi. La roccia, seppur declinata al femminile, per me è Uomo. Lì con la sua 
possente forza d’esserci, comunque e nonostante tutto. Il maschile ed il femminile 
s’integrano armoniosamente in un tutt’Uno, che è la Vita.

Mi s"lo le scarpe, la sabbia so#ce sotto i miei piedi è una fresca coccola per me. 
Le mie energie iniziavano a riattivarsi, inizio poco a poco a sentire, dentro e fuori di 
me. Immergo i piedi nelle acque fredde del mare in autunno e, un giorno di metà 
novembre mi immergo completamente. 

L’acqua, le lacrime e l’amore dentro e fuori di me, mi stanno salvando. 
I mesi passano e inizio a sentire la primavera sulla mia pelle, una "oritura di ri-

%essioni brulicano nel mio cuore e nella mia mente. Voglio poter vivere una vita, 
l’unica che a livello cosciente sappiamo d’avere in dono, soddisfacente. Spesso con 
i miei due migliori amici, Mariella e Roberto, ci poniamo queste domande e così 
inizio a chiedermi:

“Cos’ha valore per me?
“Per cosa vale la gioia e la pena vivere ogni singolo giorno della mia vita?”
 

La Fontana, 
detta anche 
“Il Gabbiano”,
Marina di Pulsano 
(Taranto).
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Ecco, col tempo ho compreso che tutto può divenire curativo e terapeutico, in-
torno e dentro di me…che la psicoterapia è essenziale ma il suo potere curativo si 
ra! orza se impariamo ad integrarla con pratiche di auto aiuto, con libri, corsi, mare, 
amici, passeggiate, tisane calde o musica rilassante…ricercando i nostri valori, quelli 
autentici. E, sai… ho contattato la vera essenza della mia vita quando mi sono data 
il permesso di parlare di morte. Di sentire la morte nella mia anima, la morte di 
alcuni miei bi-sogni, elaborando i lutti che ho vissuto in questi anni, mi sono aiu-
tata a ricercare il signi" cato della vita. Cosa voglio per me e cosa voglio donare di me?
Ho sentito che più vivo in armonia con i miei valori, più sono in pace con me, più 
mi sento bene. E ho scoperto che tre sono i grandi valori della mia vita: la libertà 
d’essere, la famiglia e il lavoro.

Inizio a creare un mio protocollo d’intervento per il Disturbo da Attacchi di Pa-
nico dove integro la mia formazione umanistica, le tecniche apprese attraverso gli 
anni di formazione in approcci anche diametralmente opposti… e dove ogni giorno 
mi rendo conto che la tecnica regina non è altro che la relazione che si crea tra me e 
la persona di fronte a me.

È la relazione che cura.
Sì, è questo il senso della mia vita. Libertà, famiglia, lavoro …e le linguine con le 

vongole  …e così sento che la vita ha un senso. E così sento che la Vita è Amore. 
L’unica riposta è l’amore.
Quando sei in dubbio, quando sei in so! erenza o sei in un momento di#  cile, 

fermati.
Respira e…
chiediti: “Cosa farebbe l’amore?”
…
Ed ascoltando l’amore, inizio a sentire una forte attrazione verso la divulgazione 

di ciò che ho appreso come Mariella e come dottoressa Mariella, non solo però al 
singolo come già avviene ma anche a più persone. Così intensi" co il mio lavoro come 
formatrice. Formo professionisti e aziende a saper gestire al meglio lo stress, l’ansia 
e a saper comunicare in modo e#  cace per raggiungere la propria autorealizzazione. 
Il modo in cui parli a te stesso è essenziale per il tuo benessere. Il modo in cui parli 
all’altro o alla Vita è essenziale per la tua autorealizzazione. Se mangi bene, ti vesti 
bene, lavori bene ma poi dentro ti giudichi, sei troppo severo con te, critichi conti-
nuamente l’altro, lo svaluti, lo aggredisci o lo compiaci sempre…beh, allora ti assicu-
ro che ti stai intossicando. E stai contribuendo a creare uno scarto di realtà enorme a 
favore della tua so! erenza. Nel 2020 in piena pandemia, frequento un master d’alta 
formazione a Roma, un master speciale per me, poiché l’orientamento è la mia ama-
ta Analisi Transazionale…così mi specializzo in Analisi Transazionale Organizzativa, 
TAP-O e, conseguo due corsi di formazione in Public Speaking, tra Milano e Roma. 
Inizio a divulgare gratuitamente sui social, contenuti di psicologia, con particolare 
riferimento al panico e allo stress… e così un pomeriggio, mi arriva una mail.
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Gennaio 2021. Apro la mail e leggo un invito a collaborare con una emittente te-
levisiva. Penso: “Mah, vorranno invitarmi come già accaduto diverse volte, come ospite 
a parlare dell’emergenza Covid e ricadute psicologiche!” . Vado all’appuntamento con 
il direttore artistico di questa tv regionale e… 

… nasce “Emotiva” a canale 15 di Studio100 tv. In onda ogni giorno in pre-
serata. Il direttore artistico guardando i miei video sui social, decide di contattarmi. 
E chi aveva mai condotto un programma televisivo?! Che dire! Una delle esperienze 
più coinvolgenti e che, mi ha permesso di poter “entrare” in famiglia, essere accolta a 
cena, aiutando così tante persone in contemporanea attraverso ri%essioni, interviste 
e lettere che giungevano in redazione!

Chi non si è mai dato il permesso di a!rontare le proprie di"coltà, si è perso l’occasio-
ne di conoscere la propria forza interiore. Tutti noi abbiamo una riserva inaspettata di 
forza interiore che emerge quando la vita ci mette alla prova con una s"da disegnata 
per noi, non contro di noi. Ma occorre saper so-stare dentro, respirando dentro ciò 
che più si teme.

Io sono fiera di me.
Tu te lo chiedi ogni tanto? Sei "ero/a di te?
Ho imparato a chiedermelo, perché è bene fare un tagliando dopo aver navigato 

per diversi mari. Ad oggi, sono "era di me. Ma non solo per quello che faccio. Sono 
#era di me per ciò che divento mentre faccio. Accogliendo i miei ossimori, la mia mol-
titudine e la mia solitudine, i miei errori e il mio modo di lavorarci su e migliorare, 
le mie vittorie, il mio esser un po’ gotica e un po’ barocca.

E ci respiro dentro…
Oggi è primavera, estate, autunno e inverno…e, respirando queste emozioni le 

sento tutte…non mi risparmio! Fondo “Tra Corpo & Psiche” a San Giorgio Jonico, 
punto di riferimento per Attacchi di Panico, la cui forza è la sinergia tra noi pro-
fessionisti di settori diversi (psicoterapeuta, cardiologo, psichiatra, osteopata, nutri-
zionista) ma in rete per prenderci cura in senso olistico, mente-corpo, della persona 
che si rivolge a noi. Perché il trattamento per un disturbo così trasversale come il 
Disturbo di Panico, dev’essere olistico, tra corpo e psiche; solo con un approccio 
multidimensionale è possibile riprendere in mano la propria vita.

Dietro ogni impresa di successo
c’è qualcuno che ha preso una decisione coraggiosa.

Osa e diventa ciò che sei!




