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Prefazione

Julio Frochtengarten

Il libro di Anne Lise che il lettore ha in mano & una collezione dei suoi articoli
scritti dal 2008 e pubblicati durante gli anni in riviste e giornali della Societa Bra-
siliana di Psicoanalisi, dove I'autrice svolge attivita di insegnamento e di editrice e
partecipa come analista alla formazione di nuovi psicoanalisti. Il libro ¢ composto
da una introduzione dove lei si presenta e definisce I'area dove circola il suo pen-
siero e la sua pratica di lavoro; le due altre parti sono composte, la prima, da testi
che riguardano la scomposizione delle esperienze emozionali vissute nella clinica; la
seconda, da testi scritti a partire dagli studi delle varie autobiografie di Bion — 7he
long week-end e Una memoria del futuro.

Nella prima parte, gli articoli nascono dalla sua pratica clinica, che ¢ molto pre-
sente. Non sono discussioni esaustive della stessa, ma invece, testi che illustrano le
difficolta incontrate nella presentazione dell’oggetto psicoanalitico; ma ci fornisco-
no modelli per tentare di approssimarci a questa difficolta — sue “difficoltd” come lei
le definisce a partire da Asperita nella ricerca dell'esperienza emozionale nell analisi di
un bambino.

Il modello che ne scaturisce, intanto, ¢ quello delle nuvole, formazioni mutevoli
nello scorrere di piccoli frammenti di tempo e nei loro limiti e forme che ci si pre-
sentano con contorni sfumati. La forza e la ricorrenza di questo modello appaiono
nei titoli di almeno due capitoli, Delle nuvole e degli orologi (titolo ispirato da un
articolo di Karl Popper) e 7he nebulous domain. 11 modello che Anne Lise propone
ovviamente ¢ subordinato al concetto di oggetto psicoanalitico che ella adotta, che
¢ ampiamente esaminato nella sua dimensione concettuale in Note sull oggetto psico-
analitico. Penso che la lettura di questo testo, aumenta ancora di piu il senso di cio
che ¢ sviluppato negli altri capitoli della prima parte. Anticipo qui, con mie parole,
come penso il concetto oggi: l’oggetto psicoanalitico non ¢ solamente un oggetto
generato per la conoscenza, che acquisisce forma nella interpretazione psicoanaliti-
ca, che ¢ espressa in un linguaggio denotativo. Esso ¢ anche un oggetto che diEende
dal contatto diretto dell’analista con la realta psichica e la mente primordiale. E con
questo ultimo senso, mi sembra, che Anne Lise si intrattiene di pili nella clinica e,
conseguentemente, nei suoi testi. Lei conosce abbastanza le difficolta che questo
aspetto dell'oggetto psicoanalitico comporta, una volta che, con esse, 'analista di-
pende pit dalla illimitata esperienza emozionale rispetto alla conoscenza e alle sue
rappresentazioni; aldila di questo, deve essere capace di servirsi di essa nell’'incontro
delle forme espressive o estetiche finite, sia nella comunicazione con sé stessa o con
lanalizzando. Bion, nel seminario di Parigi, nel 1978, giunse a chiedere: «Abituar-
si all'idea che la psicoanalisi sia un tentativo di un avvicinamento scientifico alla
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personalitd umana ... Lultimo articolo che hai letto nell fnternational Journal of
Psycho-Analysis ricorda o no persone vere, persone in carne e ossa’».

Sappiamo quanto la mancanza di pensieri chiari ed emozioni che corrispondano
a sensazioni pud portare turbolenza nel campo psicoanalitico. Effetti simili possono
avere le illustrazioni di Anne Lise tanto che il lettore potra rendersi conto che il ri-
ferirsi all' oggetto psicoanalitico dell’autrice non ¢ lo stesso della psicoanalisi classica,
cosi come non lo ¢ quello portato da Bion negli anni 70. Anne Lise offre un grande
contributo al lettore in questa apprensione al contestualizzare ed inserire questo
periodo dell’opera di Bion nell'insieme pitt ampio di riferimenti psicoanalitici, in-
cludendo qui autori, come Freud e Klein.

La clinica ci ¢ presentata nei testi come prodotto delle sue osservazioni e intuizio-
ni. Gia i suoi interventi, che lei aveva attribuito ad un contatto diretto con la realta
psichica, mantenendo i riferimenti teorici “soltanto” come sfondo — pre-concezioni
—, non ha un proposito esplicativo o causale; sono interventi che esprimono, pre-
valentemente, le sue proprie elaborazioni del contatto con le esperienze emozionali.
Queste elaborazioni hanno un’eco nella biografia propria dell’analista — cosi come
esplicitato nel titolo dell’opera, e come appare sottolineato nei testi della seconda
parte del libro.

Identifico, negli articoli di questa sezione, nonostante I'intervallo di tempo tra-
scorso tra il primo e l'ultimo, una linea sinuosa — ora pil centrale, ora piti margina-
le — dell'interesse dell’autrice, che percorre tutti i lavori: I'esistenza di un carattere
autobiografico nell’attivita psicoanalitica, collocando cosi vita, opera e il quotidia-
no analitico intrecciato in una mescolanza che, persino, riprende la nostra stessa
infanzia. Alcuni aspetti della sua biografia gia Anne Lise ce li ha presentati nella
Introduzione: la costruzione delle parole, il gioco con la loro sonorita risultando,
come ipotizzo, nel suo attuale piacere di giocare con le idee. Alcuni esempi il lettore
li incontrera durante la lettura: disarmare e dis-amare, corridore e (lasciare) corre-
re-il-dolore, temporale e tempo-orale, tumulto e tu-molto (200 much) — ricorsi sono-
ro-poetici per avvicinarsi al presentito, non rilevabile sensorialmente, non esplicito,
cid che soltanto lascia una traccia del suo passaggio. Come ha scritto Drummond:
“Questo verso, soltanto uno scarabocchio / intorno all’elemento essenziale — irrag-
giungibile ... non piti / che uno scarabocchio, soltanto uno scarabocchio / abbraccia
le cose, senza ridurle” (“Fragilitd”, in Sentimento del Mondo, Andrade, C.D., 1940).

Per disporre di tali risorse 'analista dovra scrivere la sua propria storia. Una storia
immaginata che assomiglia a quanto detto da Fellini in una intervista pubblicata
nel 1994: “... Di fatto mi ¢ pit naturale inventare i miei ricordi con l'aiuto di una
memoria di ricordi che non esistono. Pitt una memoria che I'alimenta e la fa nascere.
Credo di aver inventato quasi tutto. Forse ho inventato perfino la mia nascita.” (/o
sono un grande bugiardo, Fellini E.,, 1994). O, come riferisce Anne Lise, nell’'ultimo
capitolo del libro, Autobiografia e poetica, nel menzionare la autobiografia di Bion,
“una fantasia in un aprés coup, della sua vita vissuta all'interno della sua propria
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Prefazione

scrittura... incantesimo, bellezza, mistero e terrore davanti al contatto con la sua
vita mentale”.

Il processo analitico, visto come esperienze emozionali in evoluzione, seduta dopo
seduta, ci colloca nella posizione di saccheggiatori di storie fossilizzate che si calcifi-
carono per la consacrazione portata dai tempi. Il gruppo istituzionalizzato ¢ abituato
a contribuire a questa calcificazione ripetendo frasi gia fatte e consacrando teorie a
costo di non rivisitarle permanentemente. Mantenerci nel dubbio ¢ parte del meto-
do psicanalitico vivo. Per questo André Green, frequentemente menzionava Mau-
rice Blanchot: La risposta é la disgrazia della domanda. Le famose raccomandazioni
di Freud perché I'analista si serva di una attenzione liberamente fluttuante, e quella
di Bion su un lavoro senza desiderio, memoria e comprensione esprimono la stes-
sa cura verso il carattere investigativo del metodo psicoanalitico. Tale disposizione
implica che I'analista si lasci avvicinare dalla realta al fine di poterla conoscere: un
analista coinvolto che, come emerge nei testi, privilegia cio che sta sorgendo nella
coppia, sopportando di rimodulare la sua comprensione in ogni momento e in ogni
seduta, slittando tra trasformazioni in K e trasformazioni in O.

Una seconda grande questione appare e riappare nella linea sinuosa che percorre
i vari articoli del libro, ¢ collocata dalla autrice Anne Lise — e si colloca per lei in
quanto analista nella clinica: come abbordare, nel quotidiano della clinica, il pre (-s)
— sentito, che non ¢ portato dall’infra e dal sovra sensoriale, come lo nomina Bion
in Una memoria del futuro?

Con quali evidenze I'analista lavora? Come ottenere evidenze di un lavoro, rea-
lizzato nella nostra intimita di analisti, che soffre una grande influenza dalle nostre
personalitd al punto che tutta I'analisi che possiamo aver avuto non ¢ capace di
esaurire lo sconosciuto di noi stessi? E come ottenere evidenze se soggetto € oggetto
della conoscenza sono in costruzione, essendo auto generati?'

Penso che questa sia una delle ragioni per le quali Anne Lise indica, in vari mo-
menti, che il metodo dell’analista ¢ personale, un’attivita nel centro della sua vita,

1 Kant, tanto citato da Bion, scatend un capovolgimento nel pensiero che I'ha preceduto, allontanandosi dalla scissione
tra il soggetto che conosce e 'oggetto che viene conosciuto; questi furono trattati dai suoi predecessori come entitd indipen-
denti. Avendo collocato I'enfasi nello studio della soggettivitd, la filosofia di Kant portd a una diminuzione dell’attenzione
sull’oggetto da essere riconosciuto e incremento I'attenzione nello specifico processo del conoscere; la natura del pensare, i suoi
problemi e la sua relazione con quello su cid che si pensa, venne ad avere una posizione molto pit rilevante di quanto 'avessero
la preoccupazione per la verita o falsita dei pensieri. Come scrisse, nella Critica della Ragione Pura, non tutta la conoscenza
nasce all'interno della propria esperienza: la conoscenza ¢ costituita tanto da quello che riceviamo attraverso le impressioni dei
sensi quanto da quello che la nostra facolta di conoscere fornisce e le accresce. Dentro questa concezione, ¢ ben possibile che
non siamo in condizioni di distinguere, perfettamente, la conoscenza dello stesso oggetto di conoscenza — e, al limite, rendere
la realtd non sensoriale impossibile da essere conosciuta, essendo totalmente illusione e verosimiglianza. Per altri filosofi che gli
succedettero, ci sarebbe pill speranza in merito alla possibilita di avere la conoscenza della realth non sensoriale. Per esempio,
per Bergson, la conoscenza pud essere conseguita attraverso I'intuizione — la quale non ¢ una visione diretta — ma deve, quin-
di, incontrare modi per essere espressa con ragionevole fedeltd; in questo modo, la conoscenza intuitiva, anche non essendo
sufficientemente chiara e neanche totale, pud essere conseguita in approssimazioni successive, un processo di andare e venire.
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autopoietica (dando la capacita agli esseri viventi di prodursi da sé stessi), di au-
to-creazione permanente.

Evidenze cosi (o sarebbe meglio scrivere “evidenze™?), portano I'autrice a considerare
che il nostro linguaggio e I'espressione in analisi dovranno ricorrere alla estetica, alla
poetica, all'onirico, all'infanzia che si trova dovunque, anche se ricoperte da uno
strato razionale?.

Malgrado lesperienza analitica ¢ irriducibile all'intervento® dell'analista, essa ¢
solamente una possibilita, una volta che, in quanto intervento, si anima soltanto
quando analista e analizzando sono in contatto; ¢ questo ultimo che pone I'ana-
lista in movimento. Lintervento dell'analista ¢ una sua espressione e non opera
nella dimensione di una affermazione descrittiva corretta: essa crea 'esperienza, ¢
parte implicata della stessa. La disposizione dell’analista per partecipare alla espe-
rienza analitica ¢ una necessitd imperiosa ed intensa, forse si potrebbe dire che ¢
anche anteriore alla sua necessita di conoscere. E in questo senso ¢ che gli interventi
dell’analista partecipano del nucleo stesso dell’esperienza, non sono traduzioni della
esperienza analitica.

Anne Lise cita Italo Calvino nelle Lezione Americane del 1988 — che da noi ¢ stato
tradotto in Sei proposte per il prossimo millennio — dove egli scrive: “la letteratura (e
forse solamente la letteratura) puo creare gli anticorpi che impediscono 'espansione
di parte del linguaggio”. I lettori di Bion sanno quanto egli avvertiva gli psicoanali-
sti, specialmente in Una memoria del futuro, contro 'impiego di gerghi e frasi fatte
staccate dalle esperienze immediate. Attraverso questi ammonimenti egli ci provoco
per essere noi permanentemente attenti all’osservazione delle proprie esperienze vis-
sute. La provocazione di Bion si apri su questioni legate alla pubblica-azione (£le-
menti di psicoanalisi, 1963) e linguaggio dell’effettivita (Astenzione e interpretazione,
1970), due temi che Anne Lise anche avvicina nel testo Delle nuvole e degli orologi.
In quanto Calvino, nell’opera menzionata, esaltd sei qualitd — leggerezza, rapidita,
pervicacia, visibilita, molteplicita e consistenza — che soltanto la letteratura puo sal-
vare, Bion menziona la durabilita e 'estensione (Attenzione e interpretazione, (Bion
W. R., 1970) come elementi che devono fare parte del linguaggio degli analisti
affinché le sue formulazioni raggiungano 'analizzando.

Parte delle difficolta degli analisti che lavorano nel passaggio tra le dimensioni di
conoscere e del venire a essere, T(K) <> T(O) come ¢ il caso dell’analista che qui ap-
pare, forse ¢ in relazione alla necessita di spogliarsi di memorie e desideri, compresa

2 Questa sarebbe una ragione per indagare se 'aggettivo primitivo, tanto utilizzato nel trattare questa dimensione, ¢ il pit
adeguato, una volta che suggerisce un osservatore esente dalla stessa.
3 Preferisco questo termine al consacrato “interpretazione”.
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la compressione, per tentare di raggiungere un linguaggio pitt adeguato per sondare
I'oscuro o 'indicibile.

“PA.: S, parte dell'ambiguita e dell'incertezza dell'interpretazione psicoanalitica sta
nel fatto che dobbiamo parlare spontaneamente e non possiamo esprimerci con pre-
cisione in un tempo cosi limitato. Tuttavia, per quanto accurati cerchiamo di essere,
esiste 'ambiguita e 'imprecisione del linguaggio che usiamo” (Memoria del futuro,

Lalba dell'oblio, vol. 3. pag. 98, Bion, W.R.).

Chiudendo questa lunga prefazione, devo ricordare che questa non si pone come
un esoscheletro del libro. Nel suo nucleo il lettore incontrerd quello che Anne Lise,
in 7he nebulous domain, dice essere “una infinitd di particole, granelli da tutte le
parti, che si muovono in modo indefinito”. La sua lettura sard compensata con un
guadagno in approssimazione, comprensione e familiarita in una maniera piuttosto
attuale di pensare e praticare la psicoanalisi.
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Introduzione all’edizione italiana

Luca Trabucco

Lanalista capace di disciplinare memoria e desiderio si espone ai fatti, sensorial-
mente apprensibili, che appartengono al dominio della realtd materiale e psichica,
utilizzando in quest’ultimo caso la coscienza intesa, con Freud, come organo di
senso atto a percepire i fatti psichici.

“Ci si potrebbe chiedere quale sia la condizione psichica auspicabile se non ¢
quella contrassegnata dalla presenza di desideri e ricordi. Un termine che potrebbe
esprimere con una certa approssimazione cid che io ho bisogno di esprimere per
designare questa condizione ¢ “fede” — fede nell’esistenza di una realta ed una verita
ultime — I'ignoto, I'inconoscibile, 'infinito senza forma. Gli oggetti della consape-
volezza sono aspetti dell’O “sviluppatasi” e sono tali che le funzioni mentali derivate
dalla sensualita sono adeguate ad apprenderli... Per essi la fede non ¢ necessaria; per
O lo ¢. Lanalista non ha a che fare con tali oggetti dell’apprensione sensibile o con
la conoscenza di tali oggetti. I ricordi e i desideri costituiscono aspetti privi di valore,
ma inevitabili, che egli incontra in sé mentre lavora. Egli si interessa a questi oggetti
nella mente dell’analizzando perché si interessa al funzionamento della mente di
lui”. (Bion, Attenzione e interpretazione, Armando, 1970, p. 46).

La fede: “si riferisce a un senso, quello di sperimentare una esistenza: che ci sia la
realtd; o Verita... Un vissuto di Veritd, o realta in evoluzione, ¢ sempre transitoria —
ma inconfondibile... un riconoscimento che una intuizione allenata puo essere svi-
luppata e messa in pratica’ (Sandler, A linguagem de Bion, Blucher, 2021, p, 376). Il
libro di Anne Lise Silveira Scappaticci ¢ sicuramente fondato su un profondo senso
di “fede”, che denota come essa sia utilizzata per “differenziare il ‘sapere su’ dall’es-
sere, inteso come “divenire” — un tentativo di apprensione della realta cosi come ¢”
(Sandler, ¢.s.). Il lavoro di Anne Lise si caratterizza fondamentalmente proprio per
questa tensione verso l'essere, e non sul “sapere su”, per “transitare da K... verso
O...” (Sandler, c.s., p. 377).

Il suo concentrarsi sul lavoro autobiografico, quell’autobiografia che il paziente
tratteggia nella sua analisi, o le autobiografie di Bion — War Memoirs. The long we-
ekend e All my sins remembered, e The memoir of the future — affronta il tema, a mio
modo di vedere, su una base che nella sua criticita permette profondamente di ap-
prezzare il percorso dal “sapere su” all’essere.

Lautobiografia ¢ un “genere” che corre inevitabilmente su una lama di rasoio, in
cui da un versante puo stare una descrittivita che potrebbe/vorrebbe essere definito-
ria e conclusiva, affermare certezze e conclusioni, nei termini di Bion un permanere
in PS; e dall’altro viceversa un’apertura verso la ricerca di sensi, di fatti che si svilup-
pano e che non si concludono nel momento in cui vengono definiti, ma che, come
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tutte le “ipotesi definitorie”, sono premesse di trasformazioni attraverso il sogno,
il mito, la passione, e quindi a poter funzionare come preconcezioni che daranno
luogo a concezioni in transito e foriere di sviluppi: —D.

Ho affrontato in altri ambiti la questione dell’autobiografia e della biografia, no-
tando come molto spesso essa possa divenire luogo di autocelebrazioni o, nel caso
della biografia, o come dice Meyer (1987), di oscillazioni tra serenate e requiem, e
di idealizzazione, o al converso di idealizzazione del biografo, come accade nel caso
delle “patobiografie” redatte da psichiatri o psicoanalisti che si occupano di artisti,
per esempio, in cui cid che viene celebrato ¢ la capacita “diagnostica” dell’autore
della (pato)biografia. Il caso delle autobiografie di Bion ¢ in questo senso piuttosto
straordinario, in quanto la sua onesta intellettuale trova pochi eguali. Penso che un
altro caso di tale onesta sia Linterpretazione dei sogni di Freud, da intendersi, anche,
come scritto autobiografico. In ambito letterario potremmo citare, come esempio
tra tanti, l'opera di Joseph Conrad, che viene a configurare dei “miti che presen-
tano un notevole stereotipo, da considerare come varianti sul tema delle ‘Fantasie
di un Romanzo Familiare’ che, come Kris ha dimostrato, ¢ apparso come un ele-
mento ricorrente nella biografia degli artisti dai tempi di Giotto fino al ventesimo
secolo” (Meyer, 1967, p. 9); o Albert Camus nella struggente opera incompiuta 7/
primo uomo.

Nellaffrontare questa tematica, quindi, 'autrice riesce con grande sensibilita a ri-
manere costantemente in contatto con lo specifico dell’esperienza analitica, che ¢ in
primo luogo, per un analista, essere sé stessi. Che significa, come ricorda Parthenope
Bion Talamo, avere una liberta di “essere in primo luogo noi stessi, essere mental-
mente liberi nei nostri viaggi di scoperta” (1987. P. 23) in quanto “non dobbiamo
pensare alla psicoanalisi come ad un sistema chiuso, come ad un contenitore dello
scibile psicoanalitico, ma piuttosto come ad una sonda spaziale. Il nostro problema ¢
che possiamo solo seguire la sonda, non possiamo sapere dove andra — siamo sempre
sull'orlo dell'ignoto, e questa ¢ una situazione estremamente sgradevole” (c.s., p. 19).
In questa posizione Anne Lise Scappaticci sa stare con “una leggerezza nell’intrecciarsi
del [suo] vissuto con le sue difficili esperienze” come dice Jodo Carlos Braga in un suo
commento al libro, e nello stesso tempo con disciplina mentale, una disciplina men-
tale nella liberta che ho riscontrato essere un carattere estremamente “solido” nella
psicoanalisi brasiliana, a partire dai suoi “antenati” analitici, Virginia Bicudo, Frank
Philips, Laertes Ferrao, fino ai maestri della generazione attuale, José Rezze, Deocle-
ciano Bendocchi Alves, Isaias Melsohn, Renato Mezan, Carlos Vieira, Antonio Sa-
pienza, Paulo Cesar Sandler. Il riferimento costante nel pensiero ¢ quello alla “situa-
zione estremamente sgradevole” di cui dice Parthenope Bion, elemento da affrontare
momento per momento perché il pensiero si sviluppi: 'inconoscibilita ultima della
Verita, l'ineffabile e lo sconosciuto, che rappresenta il pilastro fondamentale del pen-
siero psicoanalitico, ovvero I'inconscio/non conosciuto. Questa presenza ineludibile
che ha portato, per esempio, Paulo C. Sandler a formulare la teoria della funzione
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anti-o (Sandler, 2022), e che spinge Anne Lise Scappaticci a vedere nella funzione
poetica/poietica la modalita principe attraverso cui I'esperienza analitica si dispiega
nell’incontro profondamente emozionale tra paziente e analista. D’altronde lo stesso
Sandler nella sua opera A appreensio da realidade psiquica (1997-2003; 2023) sotto-
linea come i modi attraverso cui la mente umana esplica la sua necessita scientifica,
di conoscenza, siano diversi: la scienza, l'arte, la filosofia, la psicoanalisi. Monismo e
continuita gia sottoscritti da Bion, e che trovano, per esempio, concordanze “natura-
1i” nell’opera di Michael Polanyi (1958, 1966a, 1966b). Attivita scientifica, sempre
rimarcata dai brasiliani, intesa come sforzo di una apprensione della realta, e non
denotata da un particolare metodo, matematico/fisico, o ermeneutico, per esempio.

Credo che il riferimento forte alla poetica, che l'autrice tiene presente con co-
stanza, debba essere nettamente distinto dalle derive “narratologiche” che hanno in
alcuni casi preso campo nel pensiero psicoanalitico negli ultimi 30/40 anni. Negli
anni ‘90 in Italia, per esempio, venne di moda fare riferimento alla “Scena Model-
lo”, concetto formulato da Joseph Lichtenberg: essa consiste in un modello espe-
rienziale, proposto dall’analista e accettato dal paziente, che fa riferimento ad una
teoria della motivazione, da questo autore elaborata, sufficientemente complessa
e differenziata da rappresentare efficacemente I'esperienza soggettiva del paziente,
senza forzarla in schemi fissi. Tuttavia, quanto qui proposto dall’autrice si diffe-
renzia in modo sostanziale dal modello concettuale dell’autore americano. Di fatto
quest'ultimo, per esempio, afferma: “La vitalitd della motivazione non ¢ garantita
nell’'uomo dagli istinti o dalle pulsioni istintuali? Sostengo che le motivazioni hanno
origine soltanto nell’esperienza vissuta. Basate sulla particolare esperienza vissuta, le
motivazioni possono, o meno, raggiungere la vitalita ottimale” (Lichtenberg, 1989
p- 8). Mi sembra chiaro come questo autore scinda in modo sostanziale istinto ed
esperienza vissuta, in un atteggiamento mentale “cartesiano’, non usufruendo del
concetto di “fantasia inconscia”, che rappresenta la formulazione al momento piu ef-
ficace, a mio modo di vedere, della essenziale unita dell’essere umano, fisico e men-
tale, definendo tale concetto la espressione mentale dell’istinto. La “scena modello”
sorge come concetto in una temperie teorica da cui hanno origine anche le teorie
“narratologiche” di Schafer e Spence, tra gli altri, che si basano su questa fondamen-
tale scissione: non si pud concepire, in questo contesto, un riferimento ad una O,
la verita, e quindi la costruzione che si puo elaborare puo trovare una coerenza solo
interna. La “Verita narrativa” di cui parla Spence sarebbe I'unica che possiamo uti-
lizzare. Questo modello teorico ¢ figlio di una concezione “modernista” del sapere,
quello che in qualche modo viene ad avere il suo rappresentante piti noto, o piu di
moda, in Thomas Kuhn, e la sua teoria dei “paradigmi”. Essi sono sostituiti I'uno
all’altro in funzione non di un allargamento della capacita percettiva dell’osservatore
ma, come ebbe a dire lo stesso Lakatos, appartenente alla stessa corrente di pensiero
di Kuhn, e quindi non sospettabile di partigianeria, solo in funzione della forza “po-
litica” del gruppo predominante. Una teoria dell’arroganza in conclusione.
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Il pensiero di Anne Lise Scappaticci appartiene a tutt’altra temperie scientifi-
co-culturale. Il suo pensare all’autobiografia si muove in una rigorosa modalita che
tiene conto della “relazione tra verita fattuale, la memoria biografica, e la verita
immateriale”. Una posizione questa che, facendo riferimento alla “verita”, non puo
concepire la poetica che come un modo per sviluppare un’invarianza, laddove il
carattere personale dello stile poetico/poietico non va ad avere che un valore acces-
sorio. In sostanza il riferimento alla “veritd” ancora in maniera solida il pensiero ad
un fatto, della realta esterna o interna, e rende irrilevante colui che permette questo
processo. Credo che I'enfasi con cui certe derive “narratologiche” che si auto-defi-
niscono neo-bioniane, perdano di fatto I'elemento sostanziale del pensiero di Bion,
e tornino alcuni passi indietro rispetto alle sue formulazioni, come sopra abbiamo
accennato, e si alimentino di una intolleranza alla frustrazione che questo pensiero
impone alle istanze narcisistiche dell’analista, reso sostanzialmente irrilevante o so-
stituibile. Nella enfasi che viene data al processo di co-costruzione del racconto, si
pud proprio notare questo impedimento da parte dell’analista a rendersi “invisibile”,
nel senso che cio che conta, li nella stanza d’analisi, ¢ solo il paziente e la sua Verita,
la sua O. Paul Dirac scrive, a proposito della scoperta scientifica: “Questo tipo di
scoperta ¢ tale che, se la persona che I'ha realizzata non fosse mai esistita, presto
sarebbe stata compiuta da qualcun altro” (1979, p. 121).

Peraltro, Anne Lise usa la sua personalita e la sua sensibilita al servizio della pos-
sibilita di dare al paziente un contatto con la propria Verita, di lasciare che la sonda
psicoanalitica permetta a lui di scorgere aspetti di sé stesso nascosti o non ancora
espressi, in quel lavoro paradossale di approfondimento nel passato ed espansione
nel futuro che ¢ 'analisi.

La fede (fiducia) nel metodo analitico che percorre in modo esplicito e implicito
tutto il lavoro, mi fa venire in mente 'incisione di Diirer, // cavaliere, la morte e il
Diavolo. Nella allegoria del Diirer la fede che sostiene il cavaliere, rappresentata dal
cane (fedele), gli permette di non cadere nella relazione con la morte, col sentimen-
to dell’angoscia che spinge alla fuga, e con il Diavolo, che seduce nelle forme del
non-pensiero, del funzionamento secondo il principio di piacere/dispiacere, della
evasione dalla realta. Il viaggio nelle turbolenze emozionali, affrontate in modo di-
retto, con fede, con determinazione, turbolenze che hanno a che fare anche, se non
soprattutto, con le lusinghe verso il tralasciare, 'abbandonarsi verso i miraggi delle
soluzioni facili, o disperate, mi evoca ancora un’associazione, col libro di Gunnar
Gunnarson [/ pastore d’Islanda, il cui protagonista all’Avvento parte, ogni anno, alla
ricerca e al recupero delle pecore perdute negli alpeggi: parti di sé che non possono
essere perdute, dimenticate, condannate a sparire nell’oblio. Il dubbio e la stanchez-
za, il desiderio di “riposarsi” appaiono continuamente nell’orizzonte mentale, ma il
cane (fedele) e il montone (determinato) lo aiutano. Il cane e il montone di Anne
Lise potrebbero essere identificati nel metodo analitico e nella solidita della vivida
capacita di essere sempre emotivamente “viva’.
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Introduzione

Dinnanzi alla grande difficolta di apprendere il portoghese, un gap abissale tra me
e il gruppo della classe della scuola, da quando ero piccola io mi servivo del diziona-
rio e dalla lettura del “Tesoro della gioventl”, un’enciclopedia scritta in portoghese
arcaico e collezionata da mio padre nella gioventli con grande sforzo. Tesoro era
gia un titolo misterioso, ed estremamente attraente. lo ricorrevo alla costruzione di
parole, univo le sillabe per mezzo delle immagini e della sonorita in congiunzioni
che si trasformavano, con il passare del tempo, in piccoli poemi e, cosi, sognai, di
essere scrittrice. Questi voli dell'infanzia mi formarono. E in questo senso che I'avvi-
cinamento alla psicoanalisi avvenne in me attraverso il vertice poetico. Ho percorso,
avidamente, la strada persuasiva e romantica di Sigmund Freud — compresi, molto
tempo dopo, che si trattava anche del suo vertice scientifico —, il linguaggio nudo
e crudo, infernale nella sua turbolenza, di Melania Klein — che mi sembrava Clarice
Lispector — e finalmente, quella di Wilfred Bion, che coglie volutamente e accurata-
mente la parola che permane al fondo irriducibile. Paralizzati, increduli e sostenuti
dalla immaginazione, apriamo la finestra dell’anima.

La ricerca del linguaggio ¢ una urgenza per tutti, quando sentiamo I'impatto del
passaggio costante dall’animato all'inanimato. Potremmo chiamare la ricerca di un
linguaggio vivo che ci offre compagnia, narrazione, autobiografia.

Un buon lavoro di uno psicoanalista si forma nel suo diario di bordo o nel rac-
conto della vita, della sua odissea, narrata nell'intimitd, in ogni seduta dell’analisi.
E la piattaforma della vita, incontri e partenze, evocazione in una preghiera per una
musa che lo inspiri a mantenersi sintonizzato con sé stesso per poter stare con I'altro.
In questo senso etico della psicoanalisi, siamo sempre passeggeri dello sconosciuto,
non importa quanta analisi facciamo. Mai sapremo chi siamo.

Sogniamo i modelli che sorgono nel cammino, fotografie effimere della continua
oscillazione tra essere 0 non in contatto e d’accordo con la nostra vita mentale.
Modello ¢ un concetto che Bion propose dall’inizio della sua opera, in Apprendere
dall’esperienza (1962), e continua il suo pensiero discorrendo sul suo valore per I'a-
nalista, il fazto scelto distrugge un modello (Bion, 1965), ossia, ¢ una emozione come
I'Eureka dello scienziato che, davanti allo sconcerto della scoperta, esita. Risveglia
una nuova configurazione di elementi — che forse, nelle nostre vite, potrebbero stare
sempre la a portata di mano, conosciute, ma che, di colpo, si illuminano, come
qualcuno che apre per la prima volta la finestra per vedere il cielo dell’anima. La
persona ¢ stimolata a cercare un modello che meglio lo assecondi, che segua la sua
necessita di pensare e lasciare da parte I'altro modello, rigido e insoddisfacente, che
starebbe impedendo il suo sviluppo. E il caso di Anna, che i 1sp1ra Freud a pensare al
lavoro degli psicoanalisti come a spazzacamini e gli consente di giungere al concetto
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delle associazioni libere. In alcuni momenti, il reale appare indiscriminato tra ma-
teriale, sensoriale e vivo, e immateriale. Come dare una risposta verbale su oggetti
che stanno in uno stadio preverbale (Bion, 1992/2000)? Come discorrere in merito
a oggetti non esistenti? Trasformare temporale in tempo-orale?

Un giorno, la madre di una mia paziente dice a bassa voce al mio orecchio che
deve andare in banca; le chiedo che parli direttamente alla figlia. Dopo una quindi-
cina di minuti, la bambina esce dalla stanza della consultazione — come se dubitasse
di quello che aveva udito — e va ad accertarsi che la madre realmente non si trova
nella sala d’attesa. Torniamo nel nostro ambiente con molta fatica, lei con un lun-
go pianto e io tentando di rassicurarla che sarei rimasta con lei. In quel momento
difficile, mi rendo conto che la situazione diventa insostenibile e propongo: «Ti
racconterd una storia». Le mostro il mio orologio da polso e dico: «C’era una volta
una lancetta piccola che camminava lentamente...». Ella continuava disegnando
sul tavolinetto al mio lato distrattamente, come se non stesse molto in contatto.
Continuo: «Questa lancetta piccolina era importante, perché, anche se era la pit
lenta, quando arrivava in posti precisi, era trascorsa gia un’ora! Ma essa non lavorava
da sola, non sarebbe stato possibile! Li viveva anche ...». E lei chiede, ridendo: «Li,
dentro 'orologio?». «Certol», rispondo. «Li vivevano altre due lancette: una lancetta
media, che andava piti rapida della piccolina e un’altra che, correndo cosi tanto, era
diventata molto magral». Mi fermo un’istante quando sento: «Racconta ancora un
pochino!» (Scappaticci, 2010).

E importante sottolineare I'importanza dei modelli per essere pitt vicini all’espe-
rienza, anche se effimeri; si tratta di qualcosa su misura per una determinata si-
tuazione, in quanto astrazioni o teorie sono piu flessibili e generalizzabili, ma si
allontanano dall’esperienza. Gilberto Safra (2022) commenta come il linguaggio
universale o la teoria possono eclissare 'esperienza’. E molto importante osservare
che questa “costruzione” in analisi parte dalla cosa in sé, nella sua concretezza, al
modello che, se sard prossimo alla realizzazione, ritornera ad essere un’astrazione.
Dal piu concreto al piti astratto, un metodo, una epistemologia. LCanalista, come il
paziente, sta sempre nell'incrocio del permanere avviluppato tra il tragico e I'epico,
il modello dell’Odissea o di Edipo e la sua narrativa, o anche quello di Amleto, di
Shakespeare: sono i ritrovamenti di Freud e degli analisti per descrivere I'esperienza
per l'altro e per sé stesso.

I modelli sono derivati dalle esperienze personali dell’analista, dei suoi cammini
sonori, dei pittogrammi che sorgono, dalla sua réverie; ci approfondiamo nella sua
odissea, alla ricerca della alterita che lo abita e che ci abita, che non conosciamo, ma
che ci ¢ familiare. Lattivita dello scrivere ¢, pertanto, poetica e poiesis, autobiogra-
fica e, come sottolineai in varie circostanze, stimola il lettore a ritornare autore del
proprio destino, del suo testo, nella sua epica e guadagnando autorevolezza, essere

1 Comunicazione personale.
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autore della sua vita (autor-itd). Questo aspetto contemporaneo, soggettivo e inter-
soggettivo del linguaggio di riconoscimento (Machado Junior, 2022) avviene per la
possibilita di sentire e andare avanti, soffrire 'emozione — e non soltanto razional-
mente — avviene “per l'attitudine etica del rispetto per il suolo sacro nel quale I'altro
si stabilisce” (p. 25).

E, cosi, I'analisi ¢ la scoperta di una epistemologia personale, come gia ho messo
in risalto nei miei lavori: come la persona percepisce la sua realta psichica, ¢ sensibile
alla percezione e unisce elementi specifici, il suo proprio metodo. Non ¢ possibile
scoprire sé stesso senza scoprire I'altro, nella scoperta 'analista si rivela. Come diceva
Yutaka Kubo (1999), il paziente va in analisi non per conoscersi, ma per la curiosita
di come funzioni il suo analista’. Integrando e conoscendo I'altro, egli si conosce.

Scrivo ed insisto. Non ho dubbi sull'importanza della pubblicazione (pubblic-a-
zione) per lo psicoanalista, in quanto andata verso I'incontro di un linguaggio per-
sonale, possibilita di raggiungere la sua alterita. Questo incontro autorizza 'autore,
¢ liberta. Utilizzo questa traduzione di Language of achievement (Bion, 1970) nel
senso di raggiungere 'Altro, o ancora, seguendo la strofa della canzone: “Lascio la
mia voce nelle strade, gia non voglio fermare...” di Milton Nascimento. Si tratta
di raggiungere un livello di enunciazione evocando diversi punti dei testi sacri, in
speciale 'angelo Gabriele quando appare a Maria annunciando (ed enunciando) la
nascita di un bambino, una nuova idea. Nello scrivere cid ricordai una seduta di un
bambino di 5 anni che mi chiese: «Stai parlando seriamente o ¢ uno scherzo?»

Un testo autobiografico ne risveglia un altro, la Bella Addormentata. Quando
abitavo a Roma, le esperienze con i pazienti mi portarono all’osservazione dei bam-
bini. Dopo un discorso preparato con il quale mi presentai alla madre gravida e alla
sua famiglia, la nonna mi accompagné fino alla porta e, nell’accomiatarsi, mi inter-
pello dicendo: «Non so cosa la signora venga a fare qui! I bambini solo mangiano
e dormonol»

Osservai silenziosamente la piccolina che si aggrappava all’acqua corrente del ru-
binetto fino a quando esplose in un pianto sofferto guardandomi, piena di terrore.
E quando non poteva pit rifugiarsi nell'inanimato, nel suo esoscheletro, una corazza
muscolare particolare che la lasciava senza aria, cianotica, sembrava essere nel pani-
co e udiva soltanto il suono dell’acqua. La mia osservazione divenne nel frattempo
partecipativa, cercai di fare brevi commenti per aiutare la coppia ad incontrare un
linguaggio comune di riconoscimento (Machado Junior, 2022).

Nel lavoro Sull’impotenza di fronte a stadi di non integrazione (Scappaticci,
2008/2016), fui stimolata dall’idea che siamo, al principio, frammentati, la raschia-
tura del fondo dell’anima ¢ frammentata. Soffriamo tutte le volte che ci approssi-
miamo a questo pulsare dell’oscillazione tra integrazione/non integrazione, senso
comune a ognuno di noi, dalla nascita o anteriore ad essa. Lesperienza ¢ di terrore

2 Comunicazione personale in supervisione.
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o di angoscia di catastrofe di fronte al rischio di non incontrare un ritmo proprio,
di diventare pazzi. E un’angoscia di sopravvivenza. Queste idee sono ancorate nei
capitoli 9 e 11 di Elementi della psicoanalisi (Bion, 1963), nei testi di Freud, special-
mente [nibizione, sintomo e angoscia (1926) e I/ perturbante (1917), e nell’articolo
Toward Bions starting point; between catastrophe and faith, di Michael Eigen (1985),
su catastrofe e fede, nel quale I'autore commenta I'immagine della esplosione del Big
Bang come supposizione di un punto psichico iniziale.

Molte protoconversazioni sono inventate, coniate in un contesto di pre-umanita
dalla coppia analitica, come nei testi del periodo psicotico di Bion, pubblicati nel
libro Second thoughts, negli anni 1950. Pensiamo agli effetti deleteri delle fantasie
che, in quanto realtd psichica, possono distruggere il protomentale, o quello che
sta germinando, la preconcezione. La bella espressione “la mobilia del sogno”, di
Bion nel 1957, evoca i quadri di Van Gogh o i nostri piccoli pazienti che avrebbero
piacere di rompere i contenuti della cassa dei giochi che va perdendo le sue funzio-
ni specifiche; intanto, i contenuti della mente perdono le loro attribuzioni e tutto
diventa sedimento, elementi beta, e, cosi, si costruisce come uno scenario di terra
devastata, desolata, wasted land.

Aprile é il pii crudele dei mesi, germina
Lilla dalla terra morta, mischia

Memoria e desiderio, ravviva

Agoniche radici con la pioggia di primavera.

Euor, 1922

Da li 'importanza della “decisione”, un elemento della psicoanalisi, dell’analista
— con base nelle sue qualita psichiche, fattore della sua funzione psicoanalitica della
personalita — di non conformarsi e visualizzare una forza, un tropismo alla ricerca
di un oggetto per creare ed essere creato. Qui, il pensiero di Bion evolve partendo
dall'importanza di valorizzare i segni o il preverbale, o gli stati schizoparanoidi, qual-
cosa di assolutamente specifico, unico per ciascun essere, essenziale nel suo fondo
irriducibile. Alla fine della sua opera, Bion riprende il peso psicologico della fram-
mentazione, valorizza questa dimensione non integrata della mente, che coabitereb-
be con altre dimensioni pit rappresentative o “civilizzate”. Uno scarabocchio ¢ una
firma dell’anima, un segno del divino in te — e pud avere un valore umano maggiore
di quello di una frase intelligibile.

Bion (1970) inizia il capitolo 13 di Attenzione e interpretazione con una citazione
della nota lettera di John Keats, del 21 dicembre 1817, e che riscrivo qui: "'unico
modo di rafforzare il proprio intelletto ¢ non decidere su alcuna cosa — lasciare la
mente essere una via per tutti i pensieri, non una fazione scelta”. E commenta nel
paragrafo a seguire:
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lanimale womo non ha mai smesso di essere perseguitato dalla propria
Mente e dai pensieri ad essa di solito connessi, qualsiasi sia la loro origine.
Di conseguenza, secondo me nessuna psicoanalisi condotta in modo corretto
puo sfuggire all'odio (odium) con cui la mente é sempre considerata. (1970,
p. 170).

Tutti i buoni testi sono autobiografici e devono essere letti attraverso la chiave del
vivere 'esperienza, o in O (Bion, 1965). Bion sottolinea che 'analista deve essere
sensibile tanto al linguaggio della sostituzione (fuga dalla realta, imitazione) come
quello dell’effettivita, o del raggiungimento (modificazione della realtd — realta qui
intesa come psichismo). Il vertice emozionale predominante puo essere di invidia e
gratitudine o di invidia e voracita. Nel caso si tratti di quest’'ultimo, non ¢ possibile
avere crescita, ma divisione e moltiplicazione sottomessa alla avidita di un super — Io
i cui punti di vista della morale usurpano il dominio di realtd; una proliferazione
frammentata, invidia degli oggetti — del proprio analista, di sé stesso, e degli oggetti
interni stimolatori della crescita.

Bion (1970) concluse questo capitolo con una frase ispiratrice per tutti gli analisti:

Cio che va cercato é un'attiviti che sia ad un tempo ristabilimento di dio (la
Madre) ed evoluzione di dio (il senza forma, linfinito, lineffabile, il non
esistente). Iale attivitd puo essere reperita soltanto in una condizione che
escluda la memoria, il desiderio, la comprensione. (1970, p, 174).

Come diceva Freud citando Goethe, nella vita ¢ doveroso fare proprio quello che
abbiamo ricevuto, ¢ necessario prendersi cura dei nostri talenti (Goethe citato da
Freud, 1913/1996, p.160). Bion fa un collegamento simile nel suo ultimo articolo,
Arrangiarsi alla meno peggio (1979b), comunicando la dispersione dei propri talenti
e della personalita quando cid non avviene:

Ma a volte un potere di tal genere non é sufficiente; la soluzione dalla quale
siffatta persona é stata tentata si é rivelata nei fatti non sufficientemente
efficace o durevole per soddisfare le ulteriori esigenze dell'esistenza (1979b,
p. 240).

Questo libro ¢ una raccolta di lavori che ho scritto e pubblicato negli ultimi anni.
Scrivo dal vertice dell’esperienza emozionale, che non ¢ facile da essere vissuta e
ancora meno pubblicata. Sono narrazioni che provano a descrivere il clima dell’in-
contro, che vanno aldila o aldiqua del sensoriale o dei contenuti delle parole. Vado
controcorrente: ascolto voci, rumori muti, vedo colori nella stanza vuota. Come
tanti analisti, tento di mettere parole nella realta psichica senza parole e parlare di
fatti ai quali altri preferiscono non dare la dovuta attenzione. La scrittura ¢ stata la
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mia compagna fin da molto presto. Le parole sono conosciute dai bambini prima
del loro significato, sorgono come pittogrammi o nella loro sonorita, una melodia,
prosodia, un arrangiamento misterioso. Questo primo contatto ¢ assolutamente
unico e dobbiamo fare congetture per continuare il percorso e farlo sbocciare, arri-
vando ad una pubblicazione.
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