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Prefazione

Sarantis Thanopulos

“Laggressione contro la femminilita e il difficile inizio della vita”

Il VII Convegno Nazionale sul lavoro psicoanalitico con bambini e adolescenti,
organizzato dalla Societa Psicoanalitica a Firenze il 25-26 novembre 2023 sul tema
degli inizi difficili, ha coinciso con la giornata nazionale di protesta contro la vio-
lenza nei confronti delle donne. Nel clima cupo e angoscioso creato dall’uccisione
di una giovane ragazza, che voleva vivere libera e padrona del suo corpo e della sua
esperienza. La violenza contro le donne ¢ violenza contro la loro femminilita, e vio-
lenta tutti noi minacciando il nostro destino.

Non siamo solo di fronte a un eccesso della violenza nei confronti della donna
che ¢ costitutiva del sistema patriarcale. Assistiamo a una degenerazione di questa
violenza, che rivela il suo nucleo pitt oscuro: la neutralizzazione del desiderio fem-
minile, I'eliminazione della profondita e dell'intensita del coinvolgimento con la
vita che trova nella donna la sua espressione pili autentica.

La capacita della donna di sentire, intuire la vita che palpita in ogni cosa ¢ su-
periore a quella dell’'uomo. E la parte femminile in noi, il metronomo del respiro
che ci lega con i ritmi vitali del mondo. Il femminicidio ¢ un segnale allarmante di
una tendenza autodistruttiva, suicida che uccide la nostra capacita di prenderci cura
dell’ambiente, della Polis e delle nostre relazioni affettive, e ci porta a un’aggressivita
di massa che mira solo alla scarica impulsiva e compulsiva.

Rischiamo di restare prigionieri di difese psichiche folli, “autoimmunitarie”, che
attaccano la vita dentro di noi. Una societa che aggredisce la propria materia erotica
e affettiva non ¢ un posto buono, accogliente per i bambini. Tende a rendere il loro
“difficile inizio” una realta diffusa, a cui rassegnarsi. Cosa ci si puo aspettare da am-
bienti inconsapevolmente traumatizzanti in cui la cura affettiva per nuovi venuti ¢
sostituita da un accudimento fondato sui bisogni materiali che trascura i sentimen-
ti? Dove il coinvolgimento emotivo, il gioco, il piacere della scoperta protetta (la
cura che gli adulti mettono per associare la sorpresa alla meraviglia e separarla dalla
sensazione del pericolo) sono repressi? Dove dei genitori ansiosi, perché vivono in
un mondo precario, sempre pil incerto, cercano di collocare i loro figli in spazi di
vita predeterminati, in modo da rendere prevedibile la loro gestione?

La “competenza” sostituisce la sensibilita, la devozione amorosa e 'empatia. La
sovrastimolazione dei bambini che mira a “vitalizzarli” (curando le ansie depressi-
ve degli adulti) va di pari passo con la distrazione nei confronti dei loro desideri.
C’¢ un rischio importante che i figli si sintonizzino in modo crescente con il tono
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umorale dei loro genitori, invece di sentirsi liberi di vivere le loro emozioni e i loro
sentimenti.

I rimedi che tendono a imporsi trasformano la sofferenza infantile in disturbi
cognitivi e comportamentali e aggravano il danno affettivo e il disagio. Lemblema
del disorientamento della cura ¢ la riduzione dell’autismo, un fenomeno di natura
complessa e molto incompreso, in malattia puramente genetica da correggere con
tecniche di addestramento. La progressiva riduzione di tutte le forme della sofferen-
za dei bambini alla categoria troppo ampia dello “spettro autistico” ¢ al servizio di
una tendenza ideologica a identificare gli inizi di ogni forma di dolore, le loro fonti
originarie, con cause biologiche. I risultati raggiunti sono sotto gli occhi di tutti. Il
disagio dei genitori e dei bambini ¢ cresciuto e sta diventando sempre pit destabi-
lizzante.

Il tentativo di isolare la psicoanalisi e di screditarla ha prodotto disastri. Daccusa
agli analisti di colpevolizzare i genitori ¢ totalmente infondata e prova di una imba-
razzante mancanza di onesta intellettuale nel confronto tra i diversi saperi scientifici.
Gli analisti sanno che la sofferenza ha radici impersonali, frutto di relazioni compli-
cate non intenzionali e di congiunture complesse, di conflitti che non si risolvono
con i giudizi e le condanne.

Nel campo dell’autismo ¢ necessaria una rivoluzione culturale. Che sposti I'atten-
zione dalla colpa all’assunzione di responsabilita nei confronti di un disagio che vive
dentro un contesto familiare. Ci si pud prendere davvero cura dei bambini autistici
solo facendosi carico del dolore della famiglia e smettendo di cercare di renderli
“ugualmente abili”, cio¢ farli apparire “normali” secondo i nostri metri di giudizio.
Bisogna imparare ad ascoltarli, a conoscere il loro linguaggio. Imparare da loro e
non addestrarli. E cid significa anche non dissociare la loro cura dalle loro famiglie.
Gli analisti hanno il dovere etico di mettere il loro sapere e la loro attitudine di ascol-
to al servizio della comunita con la modestia che fa parte della loro cultura e con il
rigore di cui sono capaci.
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Introduzione
Elena Molinari

In questo libro verranno affrontate alcune delle situazioni che rendono l'arrivo di
un bambino particolarmente diflicile per prematurita, handicap, traumi familiari e
altro.

Per introdurre i diversi contributi vorrei condividere alcuni pensieri sulla difficol-
ta dell'inizio piti in generale.

Gli psicoanalisti sanno per esperienza che l'inizio e la fine sono nella relazione
terapeutica aree turbolente in cui la densita emotiva ¢ maggiore. Se cio accade nell’a-
nalisi, a maggior ragione l'intensita della turbolenza si manifesta nella vita, per cui
tutte le donne e gli uomini alle prese con un neonato avrebbero bisogno di aiuto
perché devono sopravvivere ad un’ eccezionale onda d’urto emotiva.

Oltre alla narrazione piena di meraviglia e commozione che circonda ogni nascita,
occorrerebbe ascoltare anche 'altra meta del racconto per rendersi conto di quanto
'amore non sia un impegno a basso prezzo. Un bambino crea un senso di precarieta,
di grande affaticamento e anche di imprigionamento e, in un mondo ossessionato
dal potere, dall’acquisizione e dall’efficienza, il paradigma del prendersi cura non ¢
certo facile da abbracciare. Inoltre per le donne la conciliazione tra realizzazione di
sé e cura dei figli deve ancora trovare una strada percorribile.

Non solo ¢ rara la possibilita di un aiuto pratico tra le generazioni, ma ¢ la stessa
continuita della narrazione trans-generazionale che ¢ venuta meno.

Il paradigma della narrazione (cio¢ raccontare a qualcuno cosa stai vivendo) che
da senso a cio che accade, ¢ andato disgregandosi ed ¢ stato sostituita da tanti fram-
menti di euforia postati sui social, a cui seguono momenti di solitudine e depressio-
ne. Una sorta di zapping frenetico con il mondo.

La disgregazione del paradigma narrativo non ¢ cosa recente; era gia sorta nel
secolo scorso e questa crisi era stata il punto di inizio della riflessione intorno a cui
Heidegger ha intessuto essere e tempo. Poiché il tempo era diventato una categoria
non piu consona al pensare, Heidegger (1927) fa dell’essere il punto centrale della
sua riflessione filosofica. Egli fonda questo “esserci (Dasein)” nella relazione che
esiste sin dall’'inizio ed ¢ condizione del continuare ad “esserci”: per usare le poetiche
parole del filosofo.

Per esprimerla poeticamente con le stesse parole del filosofo: “Lesserci ha una
tendenza essenziale alla vicinanza (Nahe) (ibidem p. 138)"”. Ma quando Heidegger
si confronta con I'inizio, con il manifestarsi dell’esserci, nomina solo una volta la
nascita come evento temporale, e pensa all’inizio della vita come ad una sorta di

1 E interessante notare che il termine tedesco Nihe indica un reciproco co-appartenere.
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casuale esserci, un “essere gettati” nel mondo che trova un senso nella morte o pit
in generale nel limite.

Lespressione “essere gettati” dice molto del difhicile inizio.

Mi sono chiesta quanto la locuzione “essere gettati” nel mondo alluda ad un ini-
zio in cui, a fronte delle premesse sulla relazionalitd primaria, Heidegger finisca, in
una certa misura, per spingere al margine la donna che mette al mondo il bambino.

Piti che essere gettati si ¢ partoriti.

Vi ¢ una vicenda nella storia dell’arte che chiarisce molto bene quanto essere get-
tati ed essere partoriti faccia la differenza. Lorigine del mondo di Gustave Courbet
¢ il quadro pit scandaloso della storia dell’arte. Nonostante la storia dell’arte sia
costellata di nudi, nonostante Internet sia inzeppato di contenuti pornografici, solo
pochi anni fa Facebook ha rimosso I'account di un insegnante che aveva postato
questo quadro sul suo profilo. Da qui una causa legale che si protrae ancora oggi.

Ma cos’ha di cosi scandaloso questo quadro?

Cio che ¢ realmente scandaloso mi si ¢ reso evidente attraverso un piccolo libro
uscito nel 2018 dal titolo “La modella senza volto” in cui un letterato francese,
Claude Scopp, riesce a risalire durante una ricerca d’archivio, al nome della modella
che poso per Courbet e ricostruisce la storia del quadro.

Lorigine del mondo ¢ la vulva di una donna, ma l'origine della vita ¢ la mente
di una donna. Pertanto, il nascere, non puo in nessun modo ridursi al «venire al
mondo».

Possiamo dire che «veniamo al mondo» in quanto unita psico-fisiche, ma «venia-
mo alla vita» in quanto originariamente coinvolti nella relazione con I'altro.

Non siamo “gettati”, siamo partoriti da una donna (con un volto ben preciso,
che soffre in sé e per il neonato la rottura di un legame intimo profondissimo, ed ¢
lattraversamento di questo lutto, del dolore fisico che lo accompagna, e attraversa-
mento del baratro della solitudine successiva che genera la vita.

E stata Hannah Arendt a far evolvere il pensiero di Heidegger raccogliendo I'inse-
gnamento del suo maestro, ma anche rovesciando la tesi fondante di “Essere e tem-
po”. Arendt fa della nascita un tema insolito in ambito filosofico, uno dei concetti
chiave del suo pensiero.

Fa del nascere un principio ontologico e allo stesso tempo un processo a cui siamo
chiamati per tutta la vita.

Hannah Arendt propone un’ idea dell'inizio molto diversa da una tabula rasa;
l'inizio ¢ un momento in cui confluiscono e si rimescolano elementi distanti nel
tempo e nello spazio, e soprattutto che costituisce il prototipo di una situazione esi-
stenziale in cui occorre imparare ad apprendere dall’esperienza. Tale apprendimento
avviene mentre 'esperienza prende forma e talvolta sovverte le nostre coordinate di
riferimento.

Una delle frasi celebri in cui stigmatizza questo nuovo modo di pensare ¢: “Cuo-
mo non ¢ nato per morire, ma per incominciare” (Arendt 1958 p. 246).



Introduzione

Il concetto di nascita appare dunque particolarmente adatto a mettere in luce
gli aspetti processuali e relazionali dell’esperienza analitica, in cui la soggettivita si
forma e diviene.

Quindi I'inizio non puo coincidere con I'essere gettati nel mondo, e la nascita di-
venta il momento unico che fonda la nostra soggettivita nella relazione. Oltre a se-
gnare la singolarita soggettiva di ciascuno ¢ il momento che inaugura la nostra liberta.

Seguendo Agostino, Arendt include nella parola “nascita” I'idea di liberta, per-
ché la singolarita ¢ I'irriducibile originalita che segna ciascun essere vivente, che ci
consente di contrapporci all’omologazione. Nascere durante tutta la vita ¢ il miglior
antidoto all’asservimento del totalitarismo.

Alla luce di queste premesse come hanno pensato gli psicoanalisti? Cosa significa
per noi oggi inizio e nascita ? Si pud rintracciare una differenza usando questa di-
stinzione mediata dalla filosofia?

Freud elabora la sua teoria all’inizio del Novecento, in una societa in cui la donna
viene descritta come un essere a cui manca ‘qualcosa’ per essere un soggetto a pieno
titolo. Solo la nascita di un figlio le puo restituire quella pienezza che manca ai suoi
genitali, e che appartiene invece al maschile. Freud pud immaginare la nascita della
mente come un progressivo sviluppo che passa attraverso diversi stadi tutti interni al
soggetto, e che hanno come fulcro il superamento della rivalita con il padre, unico
soggetto della famiglia.

Dovranno trascorrere circa cinquanta anni perché una psicoanalista rivendichi
come 'essere nati da donna non sia solo un fatto biologico, ma un fatto psichico.
Karen Horney (1942) fu la prima a dissentire dalla teoria freudiana che poneva al
centro dello sviluppo psichico femminile I'invidia del pene e la repressione della
libido come il motore della nevrosi. Sempre in quegli anni si deve a Melanie Klein
la valorizzazione del potere creativo materno, l'ipotesi di una fase di sviluppo pre-
edipica, e 'equiparazione del gioco al sogno che pone le premesse per una svolta pit
relazionale della psicoanalisi.

Winnicott raccolse e sviluppo questi spunti ponendo la relazione con la madre come
Iesperienza chiave attraverso cui la psiche di installa nel corpo, e sviluppando la teo-
rizzazione sul gioco, ne fece un ambito di sorgiva creativita (qualcosa di prossimo a cid
che Arendt descrive parlando di nascita come processo). Quindi un’area da cui possono
continuamente nascere nuove idee, nuove esperienze o pitt semplicemente I'area da cui
sgorga quella quota di creativita necessaria al vivere. Pensarsi come individui autonomi,
ma anche come generati da altri, significa collocarsi dentro un paradosso, compren-
dersi in maniera un po’ annebbiata, perché incapaci di dire qualcosa autonomamente
della nostra nascita. Un paradosso che se accettato, come scriveva Winnicott, fa spazio
al desiderio di conoscere, e ci porta a sentirci vivi invece che sentirci nati.

E a partire da questo paradosso che Bion, ha compiuto un ulteriore passo nella
direzione di descrivere la nascita psichica come un fatto in cui ¢ impossibile districa-
re quanto sia il bambino o quanto la donna o 'vomo a produrlo. In particolare, la
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possibilita di trasformare la sensorialita in sogno, ha la sua origine nella capacita che
una madre, innamorata del suo bambino, usi la sua immaginazione (réverie) per dare
senso all’angoscia che il bambino esprime attraverso il pianto o i movimenti corporei.
Immagina la madre come un primo contenitore delle angosce infantili, ma un con-
tenitore in grado di elaborare e restituire queste angosce in una forma pit tollerabile.

Espandendo questa prima idea, Bion fa della relazione contenitore-contenuto
un concetto utile nella terapia analitica, per descrivere una dinamica che si ripete
ricorsivamente e che entro certi limiti ¢ reciproca. Bion non a caso usa i grafemi
del maschile e femminile e descrive il loro rapporto usando il termine inglese per il
rapporto sessuale (intercourse).

E come se ponesse dentro la mente di ciascun soggetto la capaciti appresa nella
concretezza della relazione di generare qualcosa di nuovo.

In questo senso mi pare cha Bion offra una teoria che descrive piu il concetto di
nascita che di inizio, e la psicoanalisi post bioniana descriva una forma di relazione
che si interroga sull’origine e sulla nascita di idee, emozioni e narrazioni, come even-
to co-creato, che pone analista e paziente a ripercorrere un’ esperienza ontologica
trasformativa. Un esperienza di nascita.

La griglia pensata inizialmente come strumento di codifica fuori seduta, potrebbe
essere immaginata oggi come una sorta di tavola periodica di immagini che cattura-
no forme embrionali di sentire, emozioni, concetti in evoluzione. Quindi non uno
strumento di codifica, ma uno strumento per I'elaborazione del nuovo, una strana
fotografia o meglio una sequenza di fotogrammi su quel nascere continuo che avvie-
ne quando siamo in grado di trasformare 'angoscia.

Per concludere, riprendendo i due concetti di ‘inizio’ e ‘nascita’, potremmo dire
che l'esperienza psicoanalitica pud contenerli entrambi: contiene il “difficile ini-
zio”, che occupa un certo tempo del processo finalizzato ad acquisire la capacita di
accettare i propri difetti, le proprie cicatrici, gli errori commessi, facendo i conti
con il limite del morire a se stessi, e facendo il lutto con l'orizzonte temporale che
ci determina, ma contiene anche quello della nascita, il “difficile inizio” che spesso
coincide pili compiutamente con la fine dell’analisi quando, potendo utilizzare me-
glio la capacita di amare e di sognare, ci viene data la possibilita di mettere al mondo
nuove neonate parti di sé.
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