
A M F, G L V

D’  ’ 
Eros, vita e clinica

Collana Psiche e dintorni
diretta da Francesca Mamo e Loredana Petrone

Alpes Italia srl – Via G. Gatteschi, 23 – 00162 Roma
tel. 06.39738315 – email: info@alpesitalia.it – www.alpesitalia.it



© Copyright 
Alpes Italia srl – Via G. Gatteschi, 23 – 00162 Roma, tel. 06-39738315

I edizione, 2025

A M F, Psicoterapeuta, ha lavorato presso le Università di Palermo ed 
Enna, oggi si dedica quasi interamente alla libera professione. È autrice di diversi articoli 
e saggi, e di due libri, entrambi editi da Franco Angeli, Disidentità e dintorni (2007) in-
sieme a G. Lo Verso, e Ma!a e psicopatologia (2017) insieme a G. Craparo e G. Lo Verso.

G L V, Full professor di psicoterapia, presidente di varie società scienti-
!che, ha scritto numerosi articoli, saggi e 50 volumi sugli aspetti clinici, epistemologici, 
teorici e di ricerca legati alla psicoterapia, alla gruppoanalisi e alla psiche ma!osa. Con 
Alpes Italia ha già pubblicato Medicina e Psicoterapia, insieme a D. La Barbera, nel 2021; 
La clinica psicoterapica (2022) e Fare psicoterapia (2022). 
In copertina: Foto di Tom da Pixabay heart-8173525_1920.

TUTTI I DIRITTI RISERVATI

Tutti i diritti letterari e artistici sono riservati.
È vietata qualsiasi riproduzione, anche parziale, di quest’opera.

Qualsiasi copia o riproduzione e"ettuata con qualsiasi procedimento (fotocopia, fotogra!a, 
micro!lm, nastro magnetico, disco o altro) costituisce una contra"azione passibile delle pene 

previste dalla Legge 22 aprile 1941 n. 633
e successive modi!che sulla tutela dei diritti d’autore.



Indice

I ......................................................................................................  V

Parte I – Amarsi tra stereotipi e pregiudizi: 
 tra sedimenti e impedimenti culturali, religiosi e clinici  .................................  1
 Sedimenti culturali ............................................................................................  2 
 La cultura fallocentrica e quella della spettacolarizzazione: un mix micidiale  ........  5 
 Ma!a e potere agli antipodi dell’eros  ...................................................................  8
 Sedimenti religiosi  .............................................................................................  11
 Sedimenti clinici  ...............................................................................................  13
 Le ripercussioni sull’omosessualità: dal controllo al coming out  .............................  17

Parte II – Amore che vieni amore che vai: 
 dal desiderio erotico all’amore maturo  ............................................................  25
 L’amore dentro le storie evolutive, e dopo  .............................................................  31
 Sara che evitava persino i ca"è  ...........................................................................  35
 Tu ad ogni costo qui con me  ...............................................................................  37
 Le esperienze sfavorevoli infantili: 
  rotture, riparazioni, comunicazioni viscerali “cuore-faccia”  .............................  40
 Claudio tranquillo solo nella vasca da bagno  .......................................................  45
 Un sorriso e ho visto non la mia !ne ma l’inizio sul tuo viso  ................................  47
 La vita è uno stato mentale  ................................................................................  50

Appendice 
 La sessualità nella terza età: il sesso che non passa mai di moda! 
 (Inzerillo F., Furia L., Maraventano S., Zimbardo B.)  ........................................  53 
 L’attività sessuale tra gli anziani  .........................................................................  55 
 Un nuovo approccio biopsicosociale e interpersonale  ..............................................  56
 I bene!ci dell’attività sessuale negli anziani:
  oltre i preconcetti e i pregiudizi  .....................................................................  58
 Basi neurobiologiche del desiderio  .......................................................................  59
 Andar per storie  .................................................................................................  60
 Tra βίος e cultura: desiderare per vivere o vivere per desiderare?  .............................  65

B  .......................................................................................................  69





V

Introduzione

Introduzione

Questo libro nasce da un insieme di desideri, curiosità e conoscenze 
degli autori. Ma anche dalle sollecitazioni di colleghi e allievi che han-
no accresciuto la nostra volontà di condividere esperienze e ri#essioni 
terapeutiche maturate in molti anni di lavoro. L’intimità, sia emotiva 
che !sica, è un tema assai complesso e delicato e, pertanto, è necessario 
studiarne approfonditamente le dinamiche a partire dalla consapevo-
lezza che la pretesa di “normalità” in quest’ambito ha creato molta sof-
ferenza. 

Si pensi quante volte, per esempio, il concetto di “normalità” dell’in-
contro erotico ha messo in campo un atteggiamento pregiudizievole spes-
so ancorato ai temi dell’eterocentrismo, dell’eteronormatività e dell’eteroses-
sualità1 causando profonde fratture e so"erenze psico-!siche rilevanti su 
cui solo negli ultimi anni si sta facendo chiarezza. 

Si pensi a quante domande su come cambi il desiderio erotico, nel il 
corso degli anni, all’interno di una coppia, e a come questo cambiamento 
possa suscitare incertezze, specie all’interno di una cornice culturale come 
la nostra che, puntando tutto sulla desiderabilità, non si accorge di scle-
rotizzare altri, altrettanto fondamentali, aspetti di complicità a"ettiva: la 
solidarietà, il sostegno reciproco, la stima, ecc. 

Si pensi ancora a quante persone non riuscendo ad accedere a una di-
mensione di vera intimità emotiva e !sica, spesso per via delle loro storie 
evolutive, continuano a sentirsi sbagliate, inadatte, incapaci. 

Il libro a"ronta questi temi a partire dal presupposto che se nell’ambi-
to della salute mentale sfatare i luoghi comuni è spesso stata un’operazio-

1 Il termine eterocentrismo fa riferimento alla centralità culturale dell’eterosessualità nella società, non come 
norma imposta, ma come consuetudine e discorso dominante. Il termine eteronormatività indica, invece, l’im-
posizione dell’eterosessualità come norma in quanto unico orientamento sessuale culturalmente e socialmente 
legittimato. L’eterosessualità indica, in!ne, l’attrazione erotico-a"ettiva per le persone di sesso opposto. 
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ne necessaria, per parlare d’intimità bisognerà sfatarne un altro, forse il 
più abusato tra tutti: quello di “normalità” appunto. Concetto, di per sé, 
sé già complesso e polivalente. 

Siamo consapevoli, quindi, che mettere a tema l’intimità emotiva 
e sessuale signi!ca farsi strada tra una moltitudine di pregiudizi e false 
credenze, proiezioni emotive e antropologiche che non è semplice deco-
struire. Ma siamo anche consapevoli, e per certi versi custodi, di preziose 
testimonianze dell’immenso puzzle dell’umanità che ama e che, amando, 
ha resistito alle varie cornici patriarcali, maschiliste, vetero-cattoliche e, 
in!ne, purtroppo, anche cliniche che, per tanti anni, hanno imposto un 
“modo giusto” di vivere l’intimità. 

Tuttavia, ben sapendo che la tematica è molto vasta e non a"rontabi-
le esaustivamente, ci limiteremo qui a condividere qualche conoscenza 
scienti!ca, qualche ri#essione, qualche aspetto della nostra esperienza cli-
nica, provando nel complesso a sottolineare come l’intimità, ed eventual-
mente le di$coltà che si possono incontrare in quest’ambito, non vanno 
guardate in modo rei!cato, “medicalizzato”, né al di fuori dei contesti di 
vita in cui si esprimono. La capacità di vivere ed esprimere intimità af-
fettiva e sessuale, infatti, non è solo “un fatto privato” se la consideriamo 
come espressione inconscia dei depositi familiari, antropologici e cultura-
li che hanno in/formato le nostre personalità.  

Assumendo questa prospettiva sarà più semplice considerare eventua-
li disagi e sintomi come indizi di qualcosa che la nostra consapevolezza 
non è ancora in grado di accogliere, e che invece il corpo sa già. Pertanto, 
riconoscere ciò che ci dice, dal più bel del batticuore al più famigerato 
sintomo… è una cosa importante, una capacità che peraltro tutti abbia-
mo e da cui possiamo trarre giovamento, anche, ma non solo, all’interno 
del dialogo con un terapeuta che rispettosamente può incoraggiarci e 
sostenerci nella risoluzione di con#itti inconsci ed eventuali psicopato-
logie2.
2 Invece, purtroppo, ancora oggi, incontriamo pazienti in pellegrinaggio tra vari clinici e specialisti, nella 
comprensibile urgenza di risolvere il sintomo, ma senza averne capito il senso, senza averlo accolto, esplorato 
e risolto, col risultato, ad ogni visita, di sentirsi sempre più ansiosi e a%itti.



VII

Introduzione

Così, nella prima parte del libro, vedremo in che modo le cornici cul-
turali e socio-antropologiche entrano nelle storie individuali e le attraversa-
no; proveremo a capire perché le so"erenze che hanno generato possono 
essere accolte, ma non del tutto risolte, all’interno del lavoro terapeutico 
individuale, e perché per cambiare e “guarire” necessitano di un altro 
setting, ovvero della partecipazione collettiva, del tempo e dell’impegno 
d’intere generazioni. 

In questa parte del libro, in particolare, daremo uno sguardo al pa-
triarcato, ad alcune posizioni vetero-cattoliche e ad alcune obsolete teorie 
cliniche che hanno dolorosamente condizionato la sessualità. Lo faremo 
con riferimento a qualche fatto di cronaca e a qualche frammento clinico, 
dedicando una particolare attenzione alle ripercussioni sugli orientamenti 
sessuali diversi dall’etero. 

Nella seconda parte del libro invece guarderemo più da vicino il desi-
derio erotico: cosa lo alimenta e cosa lo frena, cosa lo trasforma in amore 
maturo. Faremo uno zoom sulle esperienze di accudimento e su come que-
ste incidano nella nostra capacità di desiderare, di avere !ducia e d’amare. 
In!ne, ci so"ermeremo sugli e"etti che le esperienze sfavorevoli infantili 
lasciano nella nostra mente, nella nostra capacità di provare gioia e di en-
trare in intimità. Questo perché esistere nella cura di un genitore o re/esi-
stere alla sua trascuratezza, all’incapacità di sintonizzarsi emotivamente, 
di auto-regolarsi, ecc. crea delle aspettative che, come una sorta di primo 
“manuale d’amore”, guideranno inconsapevolmente i nostri comporta-
menti successivi. 

Anche questa parte sarà seguita da stralci di storie cliniche che, come 
le precedenti, sono l’anima del libro, e per averle potute condividere ri-
volgiamo un profondo ringraziamento ai pazienti che ci hanno permesso 
di farlo. 

Complessivamente proveremo a sottolineare come la nostra capaci-
tà di entrare in relazione è inscritta nelle nostre cornici culturali, nelle 
nostre esperienze relazionali e nei nostri circuiti neuronali. Proveremo a 
promuovere una più profonda consapevolezza del rapporto mente-corpo-
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relazione (G. Lo Verso, M. Di Blasi, 2011), e a suggerire l’idea che se ade-
guatamente esplorata la nostra intimità sa dirci molto di noi, dei nostri 
contesti, delle nostre storie. Il tutto naturalmente considerando l’eros una 
dimensione che va al di là dell’incontro !sico tra persone, coinvolgendo-
ne l’interezza, l’identità, l’insieme delle relazioni, delle condivisioni, della 
cultura, ecc. Ovviamente, se ogni volta dovessimo fermarci a pensare a 
tutto questo sarebbe un disastro perché “l’amore non vuole pensieri”. 

E allora tornando più leggeri alla questione iniziale, ovvero se esista 
una “normalità” nell’ambito dell’intimità, chiediamoci: ma osa vuol dire? 
Potremmo forse considerarla come un insieme di esperienze in qualche 
modo appaganti per entrambi i partner? Forse. Ma questa domanda è 
destinata a rimanere senza risposta e, probabilmente, non andrebbe ne-
anche posta. Sappiamo, e questo ci basti, che la sensazione di pienezza 
dello scambio ha a che fare con la reciprocità, con il piacere, con l’ar-
ricchimento del sé, con la complicità, e sappiamo che questo produce 
benessere. Ma cosa rende lo scambio pieno, reciproco, arricchente, non 
lo sappiamo e non possiamo saperlo, specie a priori come, purtroppo, tante 
volte è accaduto. “Riassumendo potrei dire che non funziona niente ma io la 
amo” diceva un paziente tempo fa. 

Inoltre, aggiungiamo, poco importa se gli ingredienti segreti di questa 
complicità cambino nel corso del tempo, anzi è naturale e persino auspi-
cabile che questo avvenga. 

Vivere appaganti e pieni momenti di intimità svolge certamente un 
ruolo centrale nella vita di ogni persona, quel gioco di sottili con!ni, 
sfumature, mancanze, attese, gioie, costruzioni mentali di sé e dell’altro, 
anche nella so"erenza, ci fa crescere. E avere morti!cata questa dimensio-
ne è molto doloroso. 

Per tutto quanto detto il lavoro terapeutico con queste tematiche ri-
chiede etica e competenza, e deve tener conto che anche il terapeuta en-
tra in gioco nella totalità del suo essere mente-corpo-relazione, cosa che 
implica grande onestà e disponibilità, e naturalmente il monitoraggio 
degli aspetti controtrasnferali che non sono eventuali ma sempre presen-
ti. Concludiamo questa introduzione ringraziando la dott.ssa Inzerillo 
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e il suo gruppo di colleghi che hanno arricchito questo libro con il loro 
prezioso contributi sulla sessualità nella terza età, e pensando alla famosa 
battuta del mitico Totò condivisa, peraltro, a cena, la sera in cui nasceva 
l’idea di questo libro: La normalità? Ma mi faccia il piacere! 




